歌曲中的驾驶:音乐里的传奇汽车

在音乐史上,那些与汽车紧密相连的歌曲,最清晰地证明了一辆汽车如何成为一个时代的自由、速度与成功的象征. The Beach Boys的Little Deuce Coupe讲述了一个改装车传奇,Prince的Little Red Corvette讲述了一段一夜情缘,而Bruce Springsteen的Racing in the Street则讲述了一个小镇赛车手的梦想. 在这一页,我们将聚焦于从摇滚到嘻哈、在歌词中获得不朽的传奇汽车及其背后的故事.

为什么汽车会成为如此多歌曲的主题?

想想看: 一首歌里能讲述的一切应有尽有,而在摇滚乐诞生之际,汽车也恰恰在同一时期成为年轻人的象征. 50年代中期摇滚乐兴起时,汽车对年轻人而言既是自由的工具,也是身份的象征. 汽车是你自己动手改装、自己布置、想去哪儿就能带你去哪儿的东西. 甚至这种自己动手改装汽车的文化还有个名字: "hot rod". 正因为如此,它与音乐的结合是不可避免的.

但这不仅仅关乎野心和油门. 汽车有时也可能成为绝望、不满和迷茫的象征. 一天夜里你开着车在路上自由驰骋,第二天清晨同一辆车却让你觉得自己被困在了生活的正中央. 汽车在歌词中之所以如此有力量,秘诀正在于这种两面性: 同一个方向盘,既是逃离,也是绝路.

那么,哪些歌曲才真正是"关于汽车"的? 这里有一个关键的区别: 在大多数"汽车歌曲"榜单中,汽车只不过是一种装饰. 在真正的汽车歌曲中,汽车必须处于歌曲的中心. 一旦采用这个标准,榜单就会大幅缩减,而那时最优秀的作品才会脱颖而出.

Little Deuce Coupe: 1932款福特如何成为传奇?

The Beach Boys于1963年发行的Little Deuce Coupe,当你听到这个名字时,可能会问"deuce"是什么意思. 非常简单: "deuce"来自法语中表示"二"的"deux",指的是1932款福特. 这首歌的主角,是一辆侧置气门flathead V-8发动机的1932 Ford Model 18三窗coupe.

为什么偏偏是1932款福特?

答案既技术性又非常实际: 那一年,福特安装了原厂V8发动机并让汽车驶上了道路. 对于战后的年轻人来说,这意味着一个易于改装、便宜且快速的平台. 拆下发动机,装上,强化——周末你的改装项目车就准备好了. 一位底特律年轻人首度拥有的特别版1932年coupe,正是今天这首歌背后故事的核心. 连专辑封面用的都是一辆真正的1932年福特; 这辆车由一本hot rod杂志提供,并于1963年10月与读者见面.

最引人注目的是它的价格. 这辆车在1932年售价485美元,而如今保养良好的车在零售市场上可达119,000美元. 谁能想到一首两分钟的冲浪摇滚歌曲,竟能把一辆车的价值推得这么高?

Little Red Corvette到底在讲什么?

Prince的Little Red Corvette于1983年2月发行,成为这位艺人在美国的首支Top 10热门单曲. 但如果这首歌的名字让你以为它是一首关于汽车的歌,那可要准备好了: 歌中讲述的并非汽车,而是一段与美丽而放浪的女人的露水情缘. 这个借助汽车隐喻讲述的故事,被认为是音乐史上同类作品中的最佳典范. Prince录制这首歌时年仅24岁.

这首歌的诞生故事本身也是一段传奇. Prince在乐队键盘手Lisa Coleman的Mercury Montclair Marauder里睡着了,正是在那辆车内构思了这首歌. 也就是说,经典的红色Corvette本身并不是灵感来源,反而是另一辆车的后座激发了这首歌——正是我们喜欢的那种讽刺.

这首歌的余波还催生了另一首经典. Stevie Nicks开车时在电台听到Little Red Corvette,立刻写下了自己的歌Stand Back. 随后她鼓起勇气打电话给Prince,邀请他到录音室弹奏键盘; 结果,这首歌作为专辑开场曲于1983年5月问世,载入史册.

为什么粉丝理论存在分歧?

主流解读很明确: 一夜情式的隐喻和个人的自我救赎. 但在粉丝之间也流传着不同的解读; 有人在歌里看到了别样的故事,也有人把它解读为角色反转. 我认为这本身就证明了这首歌的力量——一首歌多年后仍被讨论,说明你没有做错什么.

Racing in the Street: Springsteen的汽车梦想

Bruce Springsteen的Racing in the Street收录于1978年的Darkness on the Edge of Town专辑,歌中讲述着一个不寻常的故事: 一个梦想在别处过上更好生活的小规模直线加速赛车手. 这首歌充满了汽车改装的技术细节——Springsteen真心爱着自己的车,而且毫不掩饰. 但这首歌并非号召你追求速度刺激; 恰恰相反,它注视着平凡生活与希望交汇的地方.

在Springsteen的世界里,汽车是自由的象征; 在Born to Run和Thunder Road等歌曲中,坐上方向盘意味着逃离,驶向自由. 传记作家Dave Marsh对这首歌如此描述:

这首歌是区分普通Springsteen歌迷与狂热粉丝的分界线.

Hip-Hop中的汽车: 作为地位象征的豪华品牌

在摇滚中,汽车意味着自由;而在嘻哈中,汽车往往是"成功"的代名词. 在音乐录影带、专辑封面以及歌词中,梅赛德斯、凯迪拉克、宾利等品牌作为财富和高地位的象征频频出现. 在对四十年间数万首说唱歌词的分析中,出现最频繁的品牌是Mercedes-Benz、Cadillac和Bentley. 仅梅赛德斯-奔驰就在歌词中被提及数千次——这绝非巧合,而是一种文化的习惯.

品牌提及次数会因统计方式不同而有差异,因为每项研究使用的歌曲库和分析方法各不相同. 但核心是一样的: 每种版本的榜单都以同样的大品牌开头,紧随其后的是法拉利、兰博基尼、劳斯莱斯等名字.

Ace Hood的Bugatti中的那句歌词其实概括了这种文化的本质: 你一觉醒来还在做项目,第二天早上就坐进了价值120万美元的豪车. 这不只是炫耀座驾——而是用音乐宣告一种可能实现的崛起.

品牌名变成歌曲标题的时刻

在嘻哈之外,也有不少品牌成功成为歌曲标题,其中一些例子确实令人难忘:

• Mercedes Benz – Janis Joplin (1970): 一首两分钟的无伴奏合唱反消费主义作品; 在一家酒吧即兴写成,歌词被记在一张餐巾纸上. 这首歌录制于Joplin去世前三天,是她听过的最后几段录音之一.
• Brand New Cadillac – The Clash (1979): 翻唱自Vince Taylor 1959年的12小节布鲁斯; 乐队称这是"最早的英国摇滚录音之一".
• From a Buick 6 – Bob Dylan (1965): 收录于《Highway 61 Revisited》专辑的经典曲目.
• Ford Mustang – Serge Gainsbourg (1968): 据说Gainsbourg为写歌词甚至研读了车辆的说明书,这本身就是一段故事.
• Camaro – Kings of Leon (2007): 收录于《Because Of The Times》专辑的曲目.
• Grey Cortina – Tom Robinson Band (1978): 一首以"人人都有的车"为意象的英国经典.

这份榜单表明,一个品牌的名字可以成为多么强大的文化符号. 无论歌词出自谁之口,那个品牌都会在听众心中唤起特定的世界意象. 你不觉得这是一种了不起的力量吗?

汽车歌曲为何至今仍有如此强大的力量?

一辆红色Corvette或一辆1932年Ford,随着歌曲不同而承载着不同的性格. 有时是自由,有时是欲望——汽车快速、美丽而危险; 你想要它,但你知道自己应该更懂才行. 从摇滚史到嘻哈,这种双重性使汽车成为歌曲中最富有表现力的隐喻之一. 即使今天,排行榜和“驾驶歌单”依然保持着活力; Billboard发布了一份跨越近几十年的“最佳汽车歌曲”榜单,榜单上还特意为The Cars这类名字本身就在玩汽车梗的乐队留有特别位置.

总结如下: 汽车早已超越了单纯的交通工具,而音乐让它世世代代永存. 下次听到一首汽车歌曲时,停下来想一想——歌手唱的是那辆车,还是他想开着那辆车逃离的生活? 留意歌词; 答案通常就藏在那里.

参考资料

• Pop Gear: 10个被歌曲永载史册的汽车品牌
• 1932年Ford "Little Deuce Coupe"的延续故事
• Little Deuce Coupe:一辆改装高速赛车 Profiles
• 什么是Deuce Coupe?
• Prince的Little Red Corvette背后的真实故事
• Little Red Corvette
• Prince的Little Red Corvette - Songfacts
• Racing In The Street - Songfacts
• Racing in the Street
• 说唱和嘻哈歌曲中被提及最多的车型
• 唱汽车唱得最多的音乐人 | 数据
• 说唱史上50首最伟大的汽车歌曲
• 150多首真正关于汽车、卡车和驾驶的最佳歌曲
• 有史以来100首最伟大的汽车歌曲
• 音乐中的经典汽车:从摇滚到嘻哈
• 关于汽车的歌曲