Pontiac GTO是如何开创Muscle Car时代的?

一辆未经授权出现的V8发动机和一个意大利语名字,踩着底特律自己的规矩,独自开启了肌肉车时代.
一辆未经授权出现的V8发动机和一个意大利语名字,踩着底特律自己的规矩,独自开启了肌肉车时代.

分享此页面

1963年的最后几个月,底特律的一位工程师不顾公司自己定下的规矩,往一款中型家用轿车里塞进了一台巨大的V8发动机. 高层本来不允许这么做,连赛车运动都被明令禁止. 但当这辆车又获得一个意大利语名字时,美国汽车历史上最疯狂的故事之一就此拉开帷幕. 这个名字就是: Pontiac GTO. 那么,一个选装套件怎么能凭一己之力开启整个时代呢? 来听我讲讲吧,因为这个故事实在是疯狂至极.

GM的发动机禁令与295美元的漏洞

GM yarışları yasaklayınca Pontiac bu yasağı bir açığa çevirdi ve 295 dolarlık bir seçenek paketiyle muscle car çağını başlattı.

要理解这个故事,得先了解那条规则. 1963年,通用汽车发布了一项指令,正式禁止其所有部门参与赛车运动. 也就是说,从此再没有工厂支持的参赛. 此外还有一条关于发动机排量的规定: 中型轿车不能搭载超过330立方英寸(约5.4升)的发动机. 想象一下,就好比一位篮球教练禁止自己的球队引进高个子球员. 而庞蒂亚克偏偏成功钻了这个规则的空子.

庞蒂亚克的王牌,就藏在规则条文的字里行间. 规则限制的是发动机本身; 但庞蒂亚克把装在Tempest上的大排量发动机作为选装套件的一部分出售. 其实这也不是该品牌第一次打破规则: 前一年售出的基于Tempest的326 V8,名字上写着326,实际排量却是336立方英寸; 因为按照GM的规定,任何紧凑型车都不能搭载比Corvette的327发动机更大的发动机. 他们把发动机排量报小了再卖. 庞蒂亚克干这行的本事显而易见.

这个计划的策划者,是当时的庞蒂亚克首席工程师兼总经理John Z. DeLorean. 没错,就是那个DeLorean——早在DMC-12,也就是《回到未来》里那辆银色跑车诞生之前很久. DeLorean在担任庞蒂亚克总经理期间,以让品牌转向年轻化的改革者著称,而GTO的诞生主要归功于他. 据GM News刊登的官方评估,他既是提出该项目的人,也是想出这个名字的人.

塞进Tempest的巨型发动机: GTO的技术规格

那么GTO究竟是什么? 答案出奇地简单: 1964车型年为Pontiac Tempest出售的一个选装套件. 最妙的地方在于: Tempest在那一年进行了彻底的重新设计,从小型车升级到了中型A-body平台. 轴距达到115英寸(2,900毫米),车长达到203英寸(5,200毫米). 这次尺寸增长至关重要,因为车身终于宽得足以容纳一台大排量发动机. 你可以把它想象成一场及时到来的成长飞跃.

发动机方面,庞蒂亚克将从标准全尺寸车Grand Prix上取下的389立方英寸(6.4升)V8,替换了Tempest标准的326发动机. 动力有两种规格: 四化油器版本325马力,以及三个双腔化油器的著名Tri-Power配置,输出345马力. 这些数字在各资料来源中略有出入是正常的,因为当时马力是按不同的测量标准 (SAE) 公布的; 可以确定的是,1964 年 389 发动机是标准配置,选装项中还包括 Hurst 换挡杆的四速手动变速箱. 对赛车爱好者来说,这个换挡杆几乎是必备装备.

规格数值
发布年份1963 年 10 月 1 日 (1964 车型年)
基础车型Pontiac Tempest / LeMans, 中型 A 车身
发动机389 cu in (6.4 L) V8
功率325 hp (4 化油器) / 345 hp (Tri-Power)
轴距115 英寸 (2,900 mm)
选装包价格约 295 美元
1964 年销量32,450 辆

GTO 这个名字本身就有一段故事: Gran Turismo Omologato,即意大利语"为赛车认证的 gran turismo". 这是 FIA 对获得比赛认证的量产车所用的称呼,也是对法拉利著名的 250 GTO 的公开致敬. Pontiac 自己并没有这样的认证; 在一些人看来,GTO 实际上代表的是认证的反面,因为惯例是为赛车少量生产公路车,而 GTO 直接就是一款公路车. 所以这个名字带点大胆,也带点玩笑——但它奏效了吗? 非常奏效.

亮点

  • GTO 于 1963 年 10 月 1 日作为 Tempest 的选装包发布.
  • 尽管 GM 禁止在中型车使用大排量发动机,它仍装上了 389 cu in (6.4 L) V8.
  • Pontiac 预计销售 5,000 辆,实际却卖出了 32,450 辆.
  • 名字是 Gran Turismo Omologato 的缩写,也是向法拉利 250 GTO 的致意.
  • 1964 年秋,歌曲 G.T.O. 在 Billboard 排行榜上达到第 4 名.

等五千,卖三万二

这就是历史上最美的错误估算之一. Pontiac 对 1964 车型年的预期是 5,000 辆 GTO 销量. 结果: 32,450 辆. 也就是预期的整整六倍. 你可以这样想: 为一场高中活动你预计来 50 人,结果涌进了 300 人. 高层管理人员之所以对 DeLorean 的大胆构想心存顾虑,原因也正在于此——他们担心卖不出去. 结果恰恰相反.

销售起初起步缓慢,但迅速攀升,首个车型年就突破了 32,000 辆. 更重要的是,在随后的两年里,销量逐年增长. 这些数字向 GM 高层证明了一件事: 中型车身配大发动机的公式,正是年轻美国人梦寐以求的东西. 而一旦大门打开,竞争对手便争先恐后地涌了进来. Oldsmobile 匆忙为 F-85/Cutlass 推出了 442 性能套件,次年 Buick 又发布了 Skylark GS; 两者都竞相从 Chevrolet Chevelle SS 一同引爆的这个市场中分一杯羹. Muscle car 大战的导火索,已由 GTO 点燃.

The Tiger: 向年轻人贩卖态度的营销 光有好车还不够,还需要一个好故事.

Pontiac 的故事仿佛出自一座动物园: Pontiac 的故事仿佛出自一座动物园: GTO的广告中老虎形象几乎无处不在,而且这一营销活动从1964年持续到1966年,从未间断. 这一形象植根于1963款Tempest和全新的326发动机,是如此深入人心,以至于不仅停留在广告中: 还催生了一种名为Tiger Gold的特别外观车漆促销活动(大约仅限量100辆),Royal Pontiac还推出了面向直线加速赛爱好者的名为GeeTO Tiger的drag套件. 而到了1965年,庞蒂亚克在营销上更是变本加厉: 为了讲述GTO的故事,他们在广告影片中使用了一只真正的活老虎.

这里真正的天才之处在于他们向谁销售. DeLorean与营销关键人物Jim Wangers一起,目标是把这款车介绍给新一代美国年轻人,并向他们展示"为乐趣而驾驶"意味着什么. 1960年代的muscle car广告卖的不是交通工具; 他们向手里有点钱、又有东西要证明的年轻男性兜售一种态度. 用今天的话说,广告营销的不是产品参数,而是情感. 1966年,团队通过强化GTO的"tiger"身份,让买家将其与自由和力量联系起来,这也是同一战略的一部分.

不过,目标受众其实并不像你想象的那么窄: 1965年,这款车也向中年跑车爱好者进行了营销. 但公众给GTO起的名字却不一样: the Goat. 这个绰号远早于如今"GOAT"(greatest of all time,即史上最佳)的用法诞生——车迷们几乎是在提前预言它日后的地位.

一首歌、一句口号和追随节拍的年代

你知道衡量一辆汽车对流行文化渗透程度的标尺是什么吗? 就是在电台上拥有属于自己的热门歌曲. GTO发布仅几个月后,一首由John "Bucky" Wilkin作词、名为"G.T.O."的歌曲便诞生了,先由Ronny and the Daytonas录制,随后又由Beach Boys录制. 1964年9月,这首歌在Billboard Hot 100上名列第4. 在冲浪音乐和节拍热潮的鼎盛时期,一辆汽车正向榜单之巅发起冲击.

就连GM自己的宣传语言也毫不逊色: GTO被描述成一台压缩时间和空间的装置. 也就是说,卖出去的不是速度,而是速度带来的自由感. 而GTO并未停下脚步: 1967年,389发动机被400 cu in V8取代. 在涵盖1968-1972年的第二代车型中,设计转向更加流畅和激进的线条; 那一世代标志性的细节之一,就是喷上车身同色的柔性Endura前脸. 1969年,作为GTO选装包的The Judge问世: 包括特别decal贴纸、两种不同版本的Ram Air 400发动机以及后扰流板. 最初的计划是一款朴素的muscle car,用来对抗售价低于3,000美元的简配版Plymouth Roadrunner; 计划有变后,DeLorean选择打造一个GTO变体车型. 正如维基百科所强调的,GTO如今被称为"1960年代的标志性muscle car".

第一辆muscle car真的是GTO吗?

现在让我们聊聊最有争议的部分,因为在汽车论坛上这场争论永远不会结束. 有些人把肌肉车的起源追溯到20世纪20年代; 有人认为真正的起点是1949年的Oldsmobile Rocket 88,有人说是1955年的Chrysler 300,还有一部分人则为1961年的Impala SS 409辩护. 另外同一年,也就是1964年,福特Mustang也上市了——“那为什么是GTO?”这个问题非常有道理. 因为GTO在1964年售出了32,450辆,远超预期的5,000辆,并被认为是开创了肌肉车时代的车型; 尽管专家之间存在一些小分歧,但核心观点可以归结为: GTO 将大排量发动机与中型底盘结合在一起,并以量产和亲民的价格将这一配方推向大众. 前人只是有了想法,而GTO则是把那个想法变成一股浪潮的波涛. Mustang将开创属于自己的、后来被称为“pony car”的级别; GTO的配方则不同,也更加原始: 排量、马力、青春.

从未放弃年轻本色的传承

在十年的生产历程中,GTO从一个选装套件转变为文化符号. 今天问一问年轻人,很多人要么是通过老虎广告认识GTO的,要么是因为它的“Goat”绰号,要么是把它当作DMC-12创造者的早期作品. 但它真正的传承是这样的: DeLorean和他的团队看到了规则手册背面隐藏的机会,并鼓起勇气去把握它. 一个295美元的选装套件,开启了一场持续十年的汽车狂热、一个流行程度堪比音乐流派的青年形象,以及一场让底特律的竞争对手们惊慌失措、仓促应战的竞争之战.

而我最喜欢的细节仍然是: 一辆销量达到预期六倍的汽车,竟然诞生于一个试图从一开始就划定界限的企业巨头内部. 有时候,最伟大的想法恰恰来自没人会允许的地方. 如果换作是你,你会遵守规则,还是会打开Tempest的引擎盖?

参考资料