DeLorean DMC-12 aurait-il été mémorisé s'il n'avait pas été une machine à remonter le temps ?

Non, très probablement il n'aurait pas été retenu. La DeLorean DMC-12 ne ressemble à aucune voiture de notre liste : elle doit son statut d'icône non pas à son ingénierie ni à ses chiffres de vente, mais à un seul film et à un désastre commercial. Entre 1981 et 1982, seulement environ 8 975 exemplaires de cette voiture de sport à carrosserie en acier inoxydable et à portes papillon ont été produits, ce qui a fait couler la société - avant de devenir la machine à voyager dans le temps de Doc Brown et d'accéder à l'immortalité. Alors, une voiture doit-elle être bonne pour devenir une légende, ou suffit-il qu'elle apparaisse dans le bon film au bon moment ? Reprenons l'histoire depuis le début.

John DeLorean et la naissance d'une société de rêveurs

Au centre de cette histoire se trouve un homme aux couleurs incroyables : John Zachary DeLorean. L'un des ingénieurs et cadres vedettes de General Motors, il a brusquement démissionné en 1973. Il voulait créer sa propre voiture, sa propre ville, sa propre légende. En octobre 1975, la DeLorean Motor Company a été fondée et l'homme s'est mis à faire dessiner la voiture de ses rêves.

Le fauteuil de designer est revenu à un visage légendaire : le styliste italien Giorgetto Giugiaro. Vous avez peut-être déjà entendu son nom dans le concept Porsche Tapiro de 1970, ou peut-être pas - les lignes s'en inspiraient. Le résultat est une silhouette qui, encore aujourd'hui, fait se demander « est-ce sorti des années 80 ou de 2080 ? » : des panneaux en acier inoxydable brossé, des portes papillon qui s'ouvrent vers le haut et un moteur en position arrière.

Le plus amusant, c'est ceci : le nom de la voiture n'est pas celui que vous croyez. «DMC-12» n'a jamais été un nom marketing ; c'était simplement sa désignation interne de pré-production, et le chiffre « 12 » venait du prix catalogue visé de 12 000 dollars. Autrement dit, nous prenons pour nom réel le nom de code non officiel de notre voiture de film préférée. Classique.

Pourquoi l'acier inoxydable ?

Après des problèmes de peinture sur les premiers prototypes à carrosserie en plastique, John DeLorean et l'ingénieur en chef Bill Collins, s'inspirant d'un producteur d'acier qui réalisait dans les années 70 des véhicules de démonstration en acier inoxydable pour Ford, ont opté pour une carrosserie en acier. La logique était simple : une voiture sans peinture, résistante aux rayures et brillante par elle-même. Imaginez, une automobile qui ne passe jamais chez le carrossier pour la peinture. Le seul problème, c'est que l'acier inoxydable « flua » comme une marmite en cuivre dans l'atelier de carrosserie - chaque panneau devait être redressé à la main.

Que trouve-t-on, et ne trouve-t-on pas, techniquement ?

Sous la carrosserie en fibre de verre se cache un châssis à backbone en acier, réétudié par l'équipe de Colin Chapman de Lotus - autrement dit, sa structure de base est apparentée à la Lotus Esprit. Côté moteur, c'est toute une histoire d'aventure : d'abord un rotatif Wankel en position centrale est envisagé, une fois annulé on tente le V6 Ford Cologne, puis les organes de transmission de la Citroën CX, et finalement un 2,85 litres PRV V6 est prise de décision et le moteur est déplacé à l'arrière. En bref, le choix du moteur n'était pas un plan, mais un effet domino.

Mais là, je dois dire quelque chose : ce n'était pas rapide. Notamment la version américaine avec catalyseur est restée en dessous des chiffres annoncés dans les mesures des magazines de test et a reçu des commentaires du type "pas rapide pour une sportive/GT de cette catégorie de prix". Acheter une automobile de sport pour passer le 60 mph en 10,5 secondes... Difficile de ne pas jeter un regard furieux à celui qui a déboursé cet argent en 1981. L'équipement standard, lui, était généreux : climatisation, autoradio cassette AM/FM, vitres électriques, sièges en cuir Bridge of Weir. La seule option payante était la transmission automatique, à 650 dollars.

Le Cauchemar de la Production : Comment Tout a Mal Tourné en Irlande du Nord ?

L'usine fut installée à Dunmurry, à quelques milles de Belfast. La production a commencé en décembre 1980 ; le premier véhicule de série fut annoncé le 21 janvier 1981. Avant le lancement, les acheteurs en liste d'attente étaient prêts à payer plus que le MSRP, et en octobre 1981, un record de 720 véhicules furent vendus en un mois. En apparence, tout allait pour le mieux, n'est-ce pas ?

Pas du tout. Les premiers véhicules de série nécessitaient jusqu'à 200 heures de travail supplémentaire dans les centres qualité avant d'être livrés aux concessionnaires. Quatre rappels furent effectués. L'alternateur Ducellier des premiers modèles épuisait la batterie lorsque tous les consommateurs électriques étaient allumés - même la star de télévision et investisseur Johnny Carson est resté en panne. Fin 1981, on est passé à l'alternateur 90A de Motorola. Les concessionnaires hésitaient à effectuer les travaux de garantie à cause des dettes de garantie de la société, et le manuel officiel d'entretien ne fut jamais publié. Le prix du recours à une main-d'œuvre sans aucune expérience de la production automobile se payait ligne par ligne.

Les chiffres étaient impitoyables : fin 1981, 7 500 véhicules avaient été produits, mais seulement 3 000 vendus. En janvier 1982, les ventes mensuelles sont tombées à 350. En mars 1982, des télégrammes furent envoyés à 343 concessionnaires, chacun devant prendre six véhicules - aucun ne répondit. Fin mai 1982, la production s'arrêta. La société avait déjà été mise sous séquestre en février 1982 ; le 26 octobre 1982, la faillite fut déclarée.

Le Scandale et le Début de la Fin

L'événement qui a accéléré la fin fut le fondateur lui-même : John DeLorean fut arrêté le 19 octobre 1982, accusé de trafic de cocaïne pour financer la société, à la suite d'un piège du FBI. C'était quelques jours avant la faillite. Il fut finalement acquitté des accusations, mais sa réputation et sa société étaient enterrées. Consolidated International acheta les véhicules invendus et semi-finis, en termina environ 100 et ferma de fait la production le 24 décembre 1982. Le prix visé à l'époque était de 12 000 dollars ; l'étiquette des modèles 1983 affichait 34 000 dollars. Les comptes n'ont jamais été équilibrés.

Le véhicule n'aurait jamais pu se vendre aux chiffres prévus par John DeLorean.

Cette seule phrase est, à mon avis, le résumé le plus honnête de la débâcle. La demande ne reposait pas sur le rêve d'un homme, mais sur de véritables portefeuilles.

Et si Retour vers le futur n'avait jamais existé ?

Nous voici arrivés à la question la plus intéressante concernant les classiques. Des modèles comme la Ford Mustang, la Mini et la Porsche 911 doivent leur statut d'icône à des années de succès commercial, à leur présence en sport automobile et à la fiabilité de leur ingénierie. DeLorean DMC-12 n'a pas un tel palmarès. C'est même tout le contraire : la voiture elle-même était un échec, l'entreprise était morte, les ventes s'étaient effondrées. Puis, en 1985, un film de voyage dans le temps a choisi cette voiture comme machine temporelle - parce qu'ils cherchaient un véhicule capable de transporter l'équipement de voyage temporel et qui, avec quelques modifications, pourrait ressembler à une voiture "venue du futur".

Tu connais le résultat : la voiture a été transformée entre les mains de milliers de fans en répliques fidèles aux films, a acquis une communauté de passionnés dans le monde entier, et un échec éphémère s'est mué en icône pop mondiale. Sans les films, nous ne nous souviendrions probablement de cette voiture aujourd'hui que sur la page "projets qui ont coulé pour une raison obscure" des encyclopédies automobiles. Le destin d'une voiture peut-il vraiment dépendre à ce point d'une seule scène ? Le DMC-12 est la preuve pour tous ceux qui répondent non.

Alors, l'iconicité vient-elle du design ou du cinéma ?

Soyons honnêtes ici : les lignes de Giugiaro et les portes papillon en ailes de mouette étaient superbes, mais ces caractéristiques sont aussi considérées comme des "impasses évolutives" - aucun constructeur n'a généralisé la carrosserie en acier inoxydable ni ces portes. La comparaison est intéressante : à la même époque, la Porsche 911 des années 80 était célébrée comme le symbole de la vraie vitesse et de la précision de conduite, tandis que la DeLorean s'appuie toujours sur son identité de voiture de cinéma. La réponse semble donc claire : le design lui a donné la beauté, la culture pop lui a donné l'immortalité. L'échec, s'il rencontre la bonne histoire, peut se muer en pérennité - le DMC-12 en est la preuve automobile la plus tangible.

La seconde vie d'un échec

Le plus beau dans tout cela : l'histoire n'est pas terminée. On estime que 6 500 exemplaires circulent encore sur les routes, et la voiture continue d'être citée dans la catégorie des "voitures cool" aux côtés des Porsche 911 d'avant le 964 et des Mini d'Issigonis. Les kits de conversion EV récemment apparus transforment la vieille DeLorean en silencieuse électrique ; par ailleurs, les analyses récentes comparant la DMC-12 à la Porsche 911 Carrera la placent toujours sur la table comme une rivale à prendre au sérieux. La DeLorean Motor Company officielle se positionne aujourd'hui comme une société de "legacy mobility", c'est-à-dire de mobilité patrimoniale, et affirme que le véhicule "n'a jamais eu l'intention de rester statique".

D'ailleurs, selon la conclusion d'un essai d'une DeLorean vintage en 2026, la voiture a passé l'épreuve du temps. Un détail glaçant : en 2015, on comptait environ 6 500 voitures sur les routes, donc la plupart de celles produites sont encore en vie. Visiblement, l'acier inoxydable fonctionne vraiment - si seulement les moteurs avaient été aussi durables.

Mot de la fin : qu'est-ce qui fait la légende d'une voiture ?

Ma réponse est désormais claire : l'ingénierie seule ou la beauté seule ne suffit pas. La DMC-12 nous montre qu'une voiture survit si elle devient une histoire dans le coeur des gens - même si son usine a fermé. Une voiture qui se vendait mal, lente, problématique, mais un rêve en acier inoxydable. Ce qui nous fait encore la rememberer aujourd'hui, c'est que ce rêve s'est transformé en machine à remonter le temps. Si c'était vous, quelle voiture ratée sauveriez-vous ?

Sources

• DMC DeLorean
• Retour vers le futur : l'ascension et la chute de la DeLorean Motor Company
• « Retour vers le futur » a transformé cette voiture en échec en icône populaire
• DeLorean DMC-12 | Voiture de sport emblématique des années 80
• DeLorean DMC-12
• DeLorean Motor Company
• La DeLorean DMC-12 sous-motorisée est bien plus cool en version électrique
• Qu'est-ce que ça fait de conduire une DeLorean de collection en 2026 ?