Fari a Sbalzo: Il Coraggio Perduto del Design Automobilistico

I fari a scomparsa sono unità luminose girevoli che, quando non vengono utilizzate, si nascondono sotto il cofano o il parafango e si sollevano e si accendono alla pressione dell'interruttore dei fari. Entrata in produzione di serie con la Cord 810 del 1936, questa idea ha aggiunto un tocco di mistero al volto delle automobili per trent'anni, per poi scomparire di fatto dalla storia nel 2004, con l'uscita di produzione della Corvette C5 e della Lotus Esprit. Ma perché una tendenza del design viene amata così tanto per poi sparire completamente? Iniziamo la storia, perché questa storia è in realtà quella del design automobilistico di un'intera epoca.

Tutto è iniziato con un brevetto e un designer testardo

Nel 1933 Gordon Buehrig progettò per la sua berlina, nota come "baby Duesenberg", un sistema che ritraeva i fari all'interno del parafango, brevettando l'idea nel 1934. Visto da oggi può sembrare un trucco semplice, ma all'epoca era una rivoluzione: per la prima volta il frontale dell'automobile si liberava dei fari e si trasformava in un'unica linea continua e ininterrotta.

L'idea di Buehrig raggiunse la produzione di serie nel 1936 con la Cord 810 . Presentata al New York Auto Show di novembre 1935, quest'auto aveva fari che si aprivano manualmente tramite leve di comando, non con un motore elettrico. Il motivo era puramente economico: i calcoli di costo dell'epoca non permettevano un sistema elettrico. Immaginate: di notte, scendere dall'auto e armazzcolare il cofano per accendere i fari. Strano? Sì. Ma ciò che si vedeva alla fine era il frontale più elegante dell'epoca.

Il passo successivo arrivò con la versione motorizzata: il concept Buick Y-Job del 1938 di Harley Earl portò i primi fari retrattili motorizzati. Anche l'Europa non stette ferma; nel 1939 Stabilimenti Farina e Pininfarina sperimentarono fari retrattili su telai Lancia, Fiat e Alfa Romeo. Nel 1942 la DeSoto diventò la seconda auto americana di produzione a presentare questa caratteristica.

Ma se l'idea risaliva agli anni '30, perché l'età dell'oro durò anni? Risposta: le leggi americane. Per tutti gli anni '50 questa caratteristica rimase confinata ai concept negli USA; la LeSabre del 1951, la Pontiac Club de Mer del 1956, la Packard Predictor erano tutti esercizi da vetrina. Come riassunse Chuck Jordan di General Motors, i produttori erano "condannati ai sealed beam da 7 pollici" a causa dei costi e delle leggi. Nel 1957, quando fu permesso l'uso di sealed beam più piccoli con il sistema a quattro fari (quad), le porte si aprirono leggermente.

Anni '60: il modo creativo per superare il divieto

Ed è qui che i fari a scomparsa hanno rivelato il loro vero superpotere. Le normative americane fissavano l'altezza dei fari a un livello preciso, ma i progettisti volevano l'auto il più bassa e snella possibile, come un serpente. La soluzione? Nascondere i fari e sollevarli quando servono. Così la carrozzeria poteva esserea quanto voleva, mentre i fari restavano all'altezza consentita dalla legge. In pratica, i fari a scomparsa erano, alla lettera, un trucco legale. Nel 1983, Toyota AE86 esportò negli Stati Uniti la versione con fari retrattili della Sprinter Trueno proprio per adeguarsi alle normative senza aumentare l'altezza della carrozzeria.

I primi fari a scomparsa motorizzati prodotti in serie apparvero nel 1962 sulla Lotus Elan, poi la cosa crebbe a valanga: nel 1963, grazie ai contributi di Larry Shinoda, la Corvette arrivò con fari a scomparsa elettrici, e questa tradizione durò fino alla generazione C5. Nel 1965 la Buick Riviera presentò il suo sistema con coperchi tipo clamshell, e nel 1966 la Dodge Charger e la Oldsmobile Toronado introdcussero i loro sistemi. Il pacchetto RS della Camaro '67-'69, l'opzione GTO della Caprice del '68... La lista si allungava senza fine.

Primi guasti: il prezzo dei coperchi magici

Certo, tutta quella meccanica significava tutta quella seccatura. Il sistema a motore singolo della Riviera del '65 era estremamente incline ai guasti. Sulla Cougar del '67, il sistema a vuoto portò a un richiamo in fabbrica a causa dei "coperchi addormentati": i coperchi si aprivano e chiudevano da soli. Sulla Toronado del '68, quando i coperchi bloccarono il flusso d'aria al radiatore, si dovette aggiungere una valvola termostatica. Insomma, i fari a scomparsa pagavano il prezzo dell'eleganza fin dall'inizio. Per fare un paragone, è come se la cerniera del tuo cappotto invernale volesse essere regolata ogni mattina: poco pratica, ma altrettanto affascinante.

L'era dei poster sul muro: l'età dell'oro degli anni '70 e '80

Ora arriviamo alla parte davvero divertente. Negli anni '70 e '80 i fari a scomparsa non erano più un privilegio delle auto di lusso o sportive; quasi tutti potevano permettersene uno. Accanto alle star dei poster da muro come la Ferrari Testarossa e la Lamborghini Countach , questa caratteristica si diffuse anche su auto comuni ma adorabili come la Toyota MR2, Honda Prelude, Mazda MX-5 . Immagina: un normale pomeriggio infrasettimanale, un MX-5 parcheggiato per strada alza i fari e all'improvviso tutto diventa cinematografico. Ecco perché queste auto sono ancora di culto.

L'icona indiscussa di quest'epoca è la Countach. In questa silhouette disegnata da Marcello Gandini per Bertone, i fari a scomparsa erano l'elemento firma del design; con i coperchi chiusi, il frontale era liscio quasi come una navicella spaziale. Gandini, leggendario designer nato a Torino il 26 agosto 1938, fu uno dei matite più importanti della sua epoca e ci lasciò nel 2024 all'età di 85 anni. Il suo addio al mondo mortale fu in realtà l'inizio di un processo che ricorda perché anche i fari a scomparsa non torneranno più; la mostra al Museo dell'Automobile di Torino ha riportato alla luce il suo lascito, ma non ha portato in scena una nuova Countach.

Riportiamo le icone in una tabella, perché queste auto meritano di essere ricordate una per una:

C'era ovviamente anche una discussione estetica. I fari a scomparsa in posizione aperta, soprattutto su veicoli come la Firebird del 1993-2002, compromettevano quella linea elegante e aerodinamica della silhouette notturna. Per alcuni era un dettaglio appariscente, per altri un difetto. Secondo me è un buon promemoria: nessuna tendenza del design può accontentare tutti allo stesso modo.

Perché i fari a scomparsa sono stati vietati? Sono davvero vietati?

Ecco la domanda che tutti si fanno: i fari a scomparsa sono vietati? Sorpresa: no. Non sono mai stati esplicitamente vietati. Quello che è successo è avvenuto per una via più indiretta. Alla fine degli anni '90 e all'inizio degli anni 2000, normative sempre più restrittive in Europa e nei mercati globali che imponevano la sicurezza dei pedoni hanno iniziato a richiedere che i frontali fossero progettati in modo morbido e con danni ridotti in caso di collisione. Nel 1998 le linee guida europee aggiornate sulla sicurezza dei pedoni hanno introdotto limiti di dimensione e sporgenza; anche le normative ECE limitavano le sporgenze della carrozzeria. I bordi duri e taglienti di un faro a scomparsa in posizione aperta, invece, comportavano un serio rischio di lesioni gravi in caso di urto contro un pedone.

Il risultato? I produttori globali hanno scelto di eliminare l'incompatibilità regionale; invece di sviluppare un frontale separato per ogni mercato, hanno adottato un unico design conforme alle normative più restrittive. I fari a scomparsa erano un elemento che in questo equilibrio moltiplicava costi e grattacapi: motore, collegamenti, cablaggi... tutto significava rischio di guasti e denaro. C'è poi il paradosso aerodinamico: i fari che da chiusi riducevano la resistenza, una volta aperti disturbavano il flusso d'aria. Quindi il presunto ausilio aerodinamico, al momento dell'azione, diventava un ostacolo.

Anche la tecnologia non è stata d'aiuto, anzi il contrario. I fari a proiettore (per esempio la 1990 Nissan 300ZX Z32), poi HID e LED, hanno eliminato la necessità di nascondere fari di grandi dimensioni. Oggi una piccola unità faro può fornire più che abbondantemente la luce che un tempo davano gli enormi sealed beam. Non è rimasto nulla di "grande" da nascondere. Negli Stati Uniti la FMVSS 108 richiedeva che i fari fossero posizionati tra 22 e 54 pollici da terra, ma le leggi statunitensi attuali consentono già i fari aerodinamici. Quindi la legge è cambiata, la tecnologia è cambiata, e i fari a scomparsa sono rimasti intrappolati in mezzo.

Così, quando nel 2004 è terminata la produzione della Lotus Esprit e della Chevrolet Corvette C5, anche gli ultimi veicoli con fari a scomparsa di produzione di serie sono passati alla storia. Un'epoca si è chiusa non come vittima di un divieto, ma della pressione dei costi e delle normative.

Sembra esserci un'incongruenza: perché i pickup giganti sono legali?

Bisogna anche dire: molti appassionati di automobili vedono in tutto questo un doppio standard. Mentre i piccoli fari a comparsa appuntiti scompaiono per motivi di sicurezza dei pedoni, perché i grandi pickup con enormi barre d'urto davanti sono legali? Questa domanda è stata dibattuta più volte sui social media e sulle riviste di automobili, ma non ha ancora una risposta soddisfacente. Da una parte c'è chi sostiene che i progressi nella tecnologia dei fari fissi abbiano demolito la giustificazione ingegneristica, dall'altra chi sottovaluta il ruolo dei fari a comparsa negli infortuni ai pedoni. La realtà è questa: le regole non sono uniformi, cambiano in base alle classi di veicoli, e questo alimenta ulteriormente la discussione.

Cosa È Rimasto Oggi? Daytona SP3 e la Ricerca del Coraggio Moderno

In realtà i fari a comparsa non sono del tutto morti; si sono semplicemente rarefatti come un uccello raro. La Ferrari Daytona SP3 ha coprifari parzialmente retrattili. Su veicoli prodotti per vie legali, come l'Ares Design Project1, questa caratteristica è possibile. Anche il concept Mazda Iconic SP ha mostrato fari nascosti. Quindi tecnicamente non è una cosa impossibile; è solo che nei bilanci di oggi non c'è più una riga per questo romanticismo.

La parte davvero triste è questa: oggi i frontali delle automobili si somigliano tutti e la causa sono le normative e l'aerodinamica. Le regole sul posizionamento dei fari, gli standard di sicurezza pedonale e ogni decimo guadagnato in galleria del vento legano mani e piedi ai designer. C'è chi definisce questa situazione un "negoziato in ostaggio con il vento" dell'aerodinamica; c'è chi si lamenta del fatto che i SUV grigi si somigliano tutti. Negli anni '60 un designer poteva nascondere i fari e rendere l'auto slanciata come un serpente; oggi lo stesso coraggio è molto più difficile. Anche in Turchia gli appassionati di auto d'epoca mostrano un interesse speciale per queste icone; modelli con fari a comparsa come la Ferrari Daytona, la Thunderbird del 1967-69 o la Porsche 928 vengono citati nei contenuti automobilistici locali con liste nostalgiche. Anche se le fonti in turco sono scarse, la curiosità è grande.

In definitiva, i fari a scomparsa ci insegnano qualcosa: l'ardire del design a volte nasce dalle leggi, e a volte muore a causa delle leggi. Il sollevamento di un coprifaro ha aperto un posto nel cuore di milioni di persone per oltre trent'anni. Vedere i fari sollevarsi lentamente durante un viaggio notturno è ormai possibile solo nei vecchi film o nei raduni di auto classiche. Forse un giorno un ingegnere progetterà un sistema a scomparsa morbido che garantisca davvero la sicurezza dei pedoni, e questa magia tornerà. Chissà? Ma fino a quel giorno, quando vedi una Countach o una RX-7, non dimenticare di osservare il sollevamento di quei fari; perché ciò che vedi non è solo un faro, ma l'addio di un'epoca.

Fonti

• Hidden headlamp
• Pop-Up Headlights – Seventy Years of Hidden History
• What happened to pop up headlights?
• The Rise & Fall of the Pop-up Headlamps
• The History of Pop-Up Headlights
• Why we will never see pop-up headlights again
• Are Pop-Up Headlights Banned For Pedestrian Safety...
• Why Are Pop-Up Headlights Banned...
• 5 Cars That Chart the Progress of Pop-up Lights
• Lamborghini Countach & Iconic Cars With The Best Pop-Up Headlights
• Marcello Gandini
• In memoriam: Marcello Gandini (1938-2024)
• Le 10 auto classiche più belle con fari a scomparsa