从首次超速罚单到活动巡游:汽车的社交仪式

汽车历史
作者: Lütfi Mete Odabaşı
创建: 21 十月 2026

当世界上第一张超速罚单于1896年以一先令的金额开给Walter Arnold时,汽车正在成为一种改变社会的立法力量.

分享此页面

汽车进入社会生活不仅仅是一段技术史, 更是一连串社会“第一次”的故事.世界上第一张超速罚单于1896年1月28日在英国开给了Walter Arnold; 美国第一位因超速被捕的司机是1899年5月在纽约的Jacob German; 而第一辆机动警车同样于1899年在俄亥俄州的阿克伦市投入使用.这三起事件, 逐一展示了汽车是如何走上街头并改变城市生活的里程碑.

亮点速览

第一张超速罚单: 1896年1月28日, Walter Arnold, 1先令
汽车必须配备持旗员的规定 于1896年被废除
美国首次超速逮捕: Jacob German, 列克星敦大道, 1899年5月
第一辆机动警车: 阿克伦, 1899年, 价格为 2,400美元
第一位乘坐汽车的美国总统: McKinley, 1901年7月13日

想象一下: 某天你走在街上, 遇到前方有一名男子挥舞着红旗, 引导着一辆时速3公里的车辆缓慢前行.听起来很滑稽, 对吧? 但在19世纪90年代, 街道就是这个样子.汽车才刚刚开始融入日常生活, 而每一辆新车都在为社会开启一扇“第一次”的大门: 第一张罚单、第一次逮捕、第一辆警车, 甚至第一辆进入政坛的机动车辆.我在读到这三个“第一次”时真的感到兴奋, 因为它们都是我们今天习以为常之事的诞生时刻.来吧, 让我们回到130年前.

世界上第一张超速罚单是如何开给Walter Arnold的?

1896年1月28日.地点: 英国肯特郡的Paddock Wood.我们的主人公Walter Arnold——此人并非普通司机, 而是伦敦最早的汽车经销商和制造商之一.他持有许可证生产Benz汽车, 并以 Arnold Motor Carriage 的名义出售; 总共只生产了12辆.可以说, 他是我们这一行业萌芽时期的一位先驱.

那么他的“罪行”是什么呢? 限速为 2 mph, 即每小时3公里, 而他却以 8 mph 的速度行驶.此外, 当时的规定还要求汽车前方必须有一名挥舞红旗的步行引导员——而Arnold却没有配备持旗员.一名警察骑着自行车追捕他, 紧追不舍 5英里 之后才将其抓获.结果: 1先令 罚款外加诉讼费用.就这样, Arnold作为历史上第一位收到超速罚单的司机载入史册.

让我用今天的标准告诉你这个限速有多荒谬: 一辆以3公里时速行驶的车辆, 竟然比一个轻松步行的人还慢! 如今放学时从我们身边骑过的自行车都远远超过这个限速.可见在汽车的旅程刚刚起步之时, 相关规则仍在沿用马车时代的条例来制定.

持旗强制规定的终结与一场庆祝比赛

好消息是,Arnold的处罚恰逢一个时代的结束.同年出台的新法律将速度上限提高到了14 mph,并彻底取消了那项烦人的旗帜规定.(有些记录中新限速为12 mph;这两个数值都是史学界争论的细节.)为了庆祝这一自由而举办的伦敦—布莱顿比赛,被命名为Emancipation Run,即"自由竞赛".你知道最棒的是什么吗?那场比赛至今仍在举办:只允许1905年以前车辆参加的Veteran Car Run,是延续至今未曾间断的最古老的汽车比赛.也就是说,1896年那张小小的罚单,竟然播下了一个延续130年的传统的种子.

美国第一次因超速被捕为什么发生在莱克星顿大道?

现在让我们把地球仪倒转,前往纽约.1899年5月.当天报纸的大标题大致如此:据说是第一个因开得太快而入狱的人.而这确实是有据可查的第一次汽车超速逮捕.

被捕的人叫Jacob German,是一名为Electric Vehicle Company工作的出租车司机——没错,是电动出租车,在1899年!German在莱克星顿大道上的车速是全市适用的 12 mph 限速的两倍.抓住他的则是一个有趣的单位:警察自行车队.名叫Roundsman Scheussler的警员蹬着自行车追赶German,当那辆出租车在23街的交通中停下时,他被逮捕了.German被带到东22街的警察局.也就是说,世界上第一次超速逮捕,是以一场由警察自行车代替摩托车的追逐开始的——听起来像西部片,但确实发生了.

那么速度是怎么测量的呢?当然没有雷达之类的东西.警员们使用一个简单的物理公式:距离等于速度乘以时间.他们知道曼哈顿一个街区是265英尺;他们记录司机通过该街区用了多少秒,然后从现成的表格中计算出他的速度.在乡村地区,则以警察局电话亭之间的距离作为参照.可以说,拿着秒表的警员,算是当今测速摄像头的祖父了.

German之前和之后:其他首次案例

German并非孤例;在他故事的周围还有其他"第一次".实际上,第一位因速度被捕的司机比他早三年:1896年5月31日,Henry Wells在一场比赛中失控撞上一名骑自行车的人,并因危险驾驶被捕——这是危险驾驶而非超速的第一次逮捕.还有一个1904年的精彩细节:市长McClellan的司机Marcus Seller,因在47街以 18 mph 的速度行驶被抓住,并 10美元 缴纳了罚款.看到连市长的司机都不能豁免,这像是法律高于任何人的一个早期证明.

还需要补充一点:对汽车的抵触其实是有真实原因的.新式汽车会惊吓到街上的马匹,而受惊失控的马又会制造混乱.许多警察在试图拦住狂奔的马匹时受伤,甚至丧命.一位罗切斯特的法官甚至裁定,一名汽车驾驶员须为撞伤马主而支付赔偿.也就是说,早期交通安全的争论不仅仅是速度问题;更是两个交通时代在同一条街道上的碰撞.

第一辆机动警车是如何在阿克伦诞生的?

接下来轮到我的最爱了:世界上第一辆机动警车.那是1899年,地点是俄亥俄州的阿克伦.这座城市的警察部门从Collins Buggy Company购入了一辆机动车厢,从而载入史册 - 该车 花费2400美元 购得.车上既配有担架,也有囚室.也就是说,一辆车兼具救护车+警局的功能;说它是多用途车辆的鼻祖并不夸张.

说说我最喜欢的细节:这辆车是电动的!它由两台 4马力 的电动机驱动.阿克伦的电气技师Charles H. Loomis被认为是建造了全国第一辆电动巡逻车的人.如今我们谈论电动警车时总说它多么现代,但想到最早的例子在1899年就是电动的,实在令人愉悦.以电力开始的警车历史,后来被汽油接棒,如今又回归电力 - 正好绕了一整圈!

阿克伦警察局被认为是第一个使用无马即机动警车的部门.那么这辆令人骄傲的车辆的首个任务是什么呢?是什么惊天大案吗?不是.据传,它的第一个任务是接回一名醉汉.历史上第一辆警车,在首个执勤班次中帮助把一个人送回了家.在我看来,这恰好说明技术往往最先服务于最平凡的人类事务,是一个温馨的例子.

汽车是何时进入政治的?

汽车不仅早早与警察和法庭打上了交道,也与政治早早结缘.1901年7月13日,William McKinley成为第一位乘坐汽车的美国总统,地点在新罕布什尔州的一场民众集会上.不久之后的1902年8月,人们开始首次提及类似总统车队的场景.今天每一次国事车队、每一辆竞选大巴的种子,都是在那些日子里播下的.

在白宫,对汽车的热情又迎来了一次高峰:William Howard Taft时代被称为第一个机动化总统时代.Taft在担任陆军部长期间迷上了White Steam Car品牌 - 注意,那是一辆蒸汽汽车!也就是说,在汽油汽车尚未成为标准之前,这位最高级别政治家的最爱竟是前汽油时代的科技.在我看来,这正是最能说明汽车从蒸汽向汽油过渡的细节之一.

在竞选方面,自20世纪初起,汽车已成为选举创新的一部分;候选人开始尝试乘车参加集会和选民巡回活动.尽管确切的首次竞选使用日期仍有争议,但在20世纪的前四分之一世纪里,汽车已经成为政治舞台的工具.总统候选人在汽车上挥手致意的构想,可以说是如今选举中常见的那些大型平台车辆的鼻祖.

这些"第一"背后的大图景是什么?

Tek bir kuşakta otomobil nadir bir meraktan sıradan bir eşyaya dönüştü ve toplum onu kurallarla evcilleştirmek zorunda kaldı.

把这三个"第一"放在一起,画面就清晰了:19世纪末到20世纪初,是汽车从玩具转变为基础设施的过渡时期.卡尔·本茨在1885/1886年开发了第一辆实用汽车和第一辆量产车——Benz Patent Motorwagen.但那个时代的明星并不总是汽油车:像Stanley Steamer这样的蒸汽汽车在1896-1924年间销售,并且在1899-1905年间的销量超过了所有汽油车;1906年,一辆蒸汽汽车 127 mph 的速度都达到了.1900年,在美国,蒸汽汽车领先于汽油车.汽油车大约在1905年前后反超;原因很简单——更易于使用,并且能行驶更远.就像今天我们从汽油回归电力一样,历史上也曾上演过同样类型的科技竞赛.历史确实在重演.

汽车渗入城市生活之后,一切都没有回到从前的样子.街头集会瞬间变得不再安全;住宅建筑、车库和城市肌理被重新塑造.1908年Model T的问世使这一进程大众化:1910年,美国每千人拥有5辆乘用车,而到1930年,这一比例降至187分之一.也就是说,在一代人的时间里,汽车从稀罕的新奇事物变成了普通物品.超速罚单、逮捕和警车,正是这场转变最初的脚步声——社会既对这台新机器充满迷恋,又试图用规则驯服它.

首次	年份	地点	关键细节
第一张超速罚单	1896	肯特,英国	Walter Arnold, 1先令
第一次危险驾驶被捕	1896	美国	Henry Wells, 比赛中发生事故
第一次因超速被捕	1899	纽约	Jacob German, 莱克星顿大道
第一辆机动警车	1899	阿克伦,俄亥俄州	电动车, 2,400美元
第一位乘坐汽车的总统	1901	新罕布什尔州	William McKinley

这些拥有130年历史的"第一次"为何至今仍然重要?

我觉得这些故事中最精彩的一条线索是:从沃尔特·阿诺德(Walter Arnold)的1先令罚款,到雷达测速摄像头;从追赶雅各布·日耳曼(Jacob German)的自行车,到今天的警车;从阿克伦的电动厢式车,再到如今的电动警车——这条脉络表明,汽车与社会的关系是一场永无止境的博弈.每一项新技术先让人恐惧,然后被纳入规则,最后又成为日常生活如此自然的一部分,以至于我们甚至忘了它的起源.你觉得130年后,人们也会同样好奇地阅读今天的那些"第一次"吗?我认为他们会读的——因为历史无论速度多快,始终是由这些小小的"第一次"书写的.