Come è cambiato il Batmobile nel corso degli anni?

La Batmobile, ridisegnata da capo a ogni nuova era di Batman dal 1939 in poi, è l'avventura veicololare più longeva del mondo della finzione: dagli anni dei cartoni animati con l'hotrod rosa al mostro gotico di Tim Burton, dal tank militare di Christopher Nolan alla cruda interpretazione muscle-car di Matt Reeves, ogni generazione riflette il linguaggio di design e la tecnologia automobilistica della propria epoca.

Fai un pensierino: quale altro veicolo di finzione nella storia del cinema viene ricreato da capo a ogni nuova interpretazione da quasi 90 anni? Persino l'Aston Martin di James Bond vive con un'unica immagine iconica. Ma l'auto dell'uomo pipistrello è diversa. Ogni regista che ricostruisce Gotham disegna da zero anche il veicolo, e per questo la Batmobile è a tutti gli effetti una lezione di storia del design automobilistico. E come è iniziata questa evoluzione? Seguiamola in ordine, perché la storia è più folle di quanto pensi.

Com'è Nata la Prima Batmobile?

La sorpresa è dietro l'angolo: quando Batman apparve per la prima volta nel Detective Comics #27 nel 1939, non aveva alcun veicolo speciale. Il tizio si spostava con normali auto sportive! Il nome "Batmobile" fu usato per la prima volta nel 1941, in Batman #5, e quel primo veicolo era tutt'altro da quello che pensi: un hotrod rosso con V8 sovralimentato, ispirato alla Cord 812. Sì, hai letto bene, non rosa ma rosso - e parecchio brillante.

Nello stesso numero il fumettista Jerry Robinson (che creò anche Robin e Joker) rinnovò radicalmente il veicolo: un aspetto scuro e gotico, una pinna posteriore come un'ala di pipistrello e un'enorme testa di pipistrello sul cofano. Quella testa decorativa fungeva anche da ariete, cioè Batman non bussava alle porte, ma demoliva e passava oltre. Ecco dove affondano le radici dell'estetica cupa che conosciamo oggi.

Il Viaggio sullo Schermo: Dalla Cadillac alla Ford

Quando Hollywood si è messa al lavoro, i designer si sono golfati parecchio. Nei serial della Columbia del 1943, la prima Batmobile sullo schermo era una Cadillac Series 75 del 1939 cabrio firmata dal designer di punta della General Motors Harley Earl - e per giunta quasi completamente intoccata. C'è un dettaglio buffo: con il tetto chiuso l'auto era la Batmobile, con il tetto aperto era quella di Bruce Wayne. Perché nessuno faceva così tanta attenzione!

Nei serial del 1949 fu invece usata una cabrio Ford Mercury del 1949, ma quella macchina teneva così male la strada che durante le riprese dovette essere sostituita sei volte. Il veicolo del nostro eroe in riparazione sullo sfondo... anch'esso è una lezione, direi.

La West Mobile del 1966: La Batmobile "Verace" di tutti

Il vero punto di svolta fu il 1966. George Barris, che l'aveva creata per la serie TV di Adam West, si accorse di avere in mano una concept car Lincoln Futura del 1955 mai lanciata, e in appena tre settimane la trasformò nella Batmobile. Carrozzeria nera, rifiniture rosse, loghi rossi di Batman sulle portiere e sui cerchi. Quella lunga silhouette rossa fiammeggiante con l'aria di essere pronta al volo...

Ma il vero divertimento erano i gadget: Bat-radar, Bat-scope, bat-car-phone (sì, il telefono d'auto, negli anni '60!), la "batzooka", l'emettitore di fumo, lo spargi-chiodi e i paracadute posteriori. Grazie a quei paracadute il veicolo poteva ruotare di 180 gradi sul posto. Per molti fan questo veicolo è ancora la "vera" Batmobile. Anche i fumetti successivi e i cartoni animati di Super Friends si ispirarono a questo design, usando però una palette blu-gialla al posto del rosso-nero.

Che tipo di rivoluzione fu il mostro gotico di Tim Burton?

E arriviamo al mio preferito. Nel 1989 Tim Burton, insieme al designer Anton Furst e al concept artist Julian Caldow, creò un veicolo entrato nella storia del cinema: un mostro gotico nero pece come il catrame, costruito su un telaio Chevrolet Impala, con motore Chevy V8 e un posterche sembrava un motore a getto. Al suo interno c'erano influenze di H.R. Giger e completava lo 0-60 mph in 3,7 secondi. Si attivava con la voce, arrivava con il telecomando, apriva lo scudo quando era in sosta, aveva mitragliatrici e lanciatori di dischi - e faceva pure la giravolta di 180 gradi sul posto.

La scena di presentazione? Leggendaria. Quando Vicky Vale guardò l'auto chiedendo "Quale?", il nuovo ritmo di Gotham ci sembrava ormai chiaro. In Batman Returns (1992) lo stesso veicolo si trasformò in "Batmissile" nelle strade strette, sfuggendo alla polizia strappando via tutto ciò che gli capitava attorno.

Gli anni '90: Neon, Bagliore e la Critica del "Giocattolo"

Gli anni '90 furono colorati ma tormentati. Batman: The Animated Series (1992) propose una versione animata più fluida del design di Burton: distributori di fumo e gas lacrimogeno, seggiolini eiettabili, pannelli della carrozzeria in lega di titanio. Bel lavoro.

Ma al cinema le cose si complicarono. L'auto dal look neon e da pipistrello organico di Batman Forever (1995) era un design di Barbara Ling; i loghi sui cerchi restavano dritti anche mentre l'auto ruotava, scalarla muri e lanciava rampini. La reazione del pubblico fu tiepida: la critica "sembra un giocattolo di plastica" era diffusa - e per giunta il veicolo era davvero un giocattolo! La roadster a cockpit aperto di Batman & Robin (1997), lunga 30 piedi e capace di 140 mph, si ispirava a classici come la Jaguar D Type e fu considerata un miglioramento rispetto alla precedente, ma i fan gridarono di nuovo al "giocattolo". Batman Beyond (1999) spostò invece l'asticella altrove: la Batmobile del futuro era in realtà un hovercraft, cioè un incrocio tra Bat-wing e Batmobile.

Il Tumbler: Batman ha davvero usato un carro armato?

In parte sì! The Dark Knight Returns di Frank Miller del 1986 aveva portato il concetto di "bat-tank" nei fumetti, e Christopher Nolan lo tradusse nella realtà. Il Tumbler, progettato con Nathan Crowley per Batman Begins (2005), fu concepito come un prototipo di carro armato corazzato militare della Wayne Enterprises. La definizione stessa di Nolan è eccezionale: "Un mix di Lamborghini e Hummer."

La parte più bella della storia è questa: Il Tumbler non era un modello finto, ma un veicolo davvero funzionante. Con una potenza di 500 cavalli e una velocità massima di 160 mph, poteva eseguire personalmente le acrobazie nei film. La carrozzeria in fibra di vetro fu prodotta con piastre corazzate finte, ma sullo schermo nessuno disse "esagerato". In The Dark Knight il Joker distrusse il veicolo e al suo posto arrivò la Bat-pod, simile a una moto - forse l'uscita più drammatica di una Batmobile.

Dal carro armato alla muscle-car: Il ritorno dal 2016 al 2022

La Batmobile di Ben Affleck (Batman v Superman, 2016) è stato un dolce punto di mezzo per i fan: Una combinazione del nero scattante della '89 di Burton e dell'equipaggiamento militare corazzato del Tumbler. Con le sue ruote enormi sembra un buggy sportivo e si dice che una versione sia stata costruita su un telaio Mercedes-Benz con motore V8. Anche nei forum viene amata come "il punto esatto tra le versioni carro armato e i classici" - non siamo d'accordo con tutti, ma su questo c'è un linguaggio comune.

Quello di Matt Reeves, The Batman (2022), invece è andato nella direzione opposta: Il Bruce Wayne di Robert Pattinson sembrava aver smontato l'auto con le proprie mani nel suo garage. Il design si basa su una muscle-car americana degli anni '70 modificata - viene descritta come un misto di Plymouth Barracuda / Dodge Charger con il tetto integrato nel corpo. Il production designer James Chinlund ha dichiarato che volevano mettere in risalto l'aspetto fai-da-te, costruito a mano, del veicolo e i suoi dettagli meccanici come il sistema di aspirazione dell'aria. Un V8 da 650 hp, scarico in acciaio, vetri antiproiettile, un ariete rinforzato sul davanti e un motore jet postcombustione... Non è stato girato in CGI, ma con un veicolo reale; è stato usato un mostro V8 speciale e una versione gemella elettrica. I fan dicono che questa semplicità ricorda l'era a fumetti di Neal Adams e Jim Aparo - secondo me è un'osservazione molto azzeccata.

Cosa Rende la Batmobile Così Speciale?

Secondo me la risposta è questa: ogni Batmobile riflette come uno specchio la tecnologia automobilistica e le mode del design dell'epoca in cui è nata. Il fascino spaziale degli anni '60 si vede nell'auto ispirata alla Futura, l'atmosfera gotica e cupa degli anni '80 nel mostro di Burton, il realismo stanco di guerra degli anni 2000 nel Tumbler, e il romanticismo retrò degli anni 2020 in un'interpretazione muscle-car. Il motivo del pipistrello e le pinne di coda alate restano invece la firma immutata dalle epoche più antiche.

C'è poi il fattore pubblico: i fan generalmente considerano "autentico" il periodo che hanno conosciuto da bambini. Qual è il tuo Batmobile - lo show col paracadute della West Mobile, il planare gotico di Burton o il rombo che scuote il terreno del Tumbler? Anche tra i fumetti ci sono i preferiti: la semplice sportiva nero-blu di Neal Adams degli anni '70 resta ancora la favorita dei fan; il design Mk III di Norm Breyfogle è invece stato un cavallo di battaglia delle pagine dal Batman #456 (1990) fino al 1995. Una nota anche per i videogiocatori: con Arkham Knight (2015) la Batmobile è diventata per la prima volta completamente giocabile.

Questa avventura di design di un unico veicolo di finzione, diffusa su quasi un secolo, è a mio avviso il più grande dono del cinema e dei fumetti alla cultura automobilistica. Non so cosa disegnerà il prossimo regista ma sono già entusiasta. Qual è il tuo preferito, dimmi un po'?

Fonti

• The On-Screen Evolution of the Batmobile
• The Complete History of the Batmobile
• Every Batmobile Ever?
• Gotham's Greatest Ride: The Evolution of the Batmobile
• Batmobile (Burtonverse)
• Batmobile (The Batman Saga)
• Batmobile From Batman v Superman Revealed
• The Batman: What Car Robert Pattinson's Batmobile Is
• The Batman Designers Wanted the Batmobile to Be DIY
• Fast Facts – The Tumbler Batmobile
• Batmobile – Wikipedia