ทำไมรถยนต์ในยุคทศวรรษ 1930 ถึงพลิกไปเป็นทรงกลมและป้อมอย่างกะทันหัน?

แชร์หน้านี้
ในทศวรรษ 1930 รถยนต์พลันกลายเป็นทรงกลมมนและพองตัว เพราะวิศวกรและนักออกแบบได้นำแนวคิดจากวงการอากาศยาน ซึ่งก็คือแนวคิดที่ว่าทรงหยดน้ำคือรูปทรงที่ต้านทานกระแสลมได้ดีที่สุด มาประยุกต์ใช้กับยานพาหนะขนส่งสาธารณะ คลื่นลมกรดแห่งยุคสมัย (streamlining) นี้เป็นการปฏิวัติการออกแบบที่ครอบคลุมทั่วทั้งโลก ตั้งแต่การทดลองในอุโมงค์ลมของChrysler Airflow ไปจนถึงรุ่นTatraจากเชกโกสโลวาเกีย และตัวถังอันงดงามดุจประติมากรรมของ Jean Bugatti แล้วความบ้าคลั่งทรงหยดน้ำนี้มีที่มาจากไหน และเหตุใดอีกไม่นานทุกคนจึงเลิกล้มมันเสียได้? มาเล่าให้ฟังเลย เพราะเรื่องราวของมันน่าตื่นเต้นจริง ๆ
สิ่งที่น่าเด่น
- Chrysler Airflowที่เปิดตัวในปี1934เป็นรถยนต์ผลิตอเมริกันขนาดเต็มรุ่นแรกที่อ้างอิงหลักการของลมกรดเป็นพื้นฐาน
- ทีมงานของ Chrysler ได้ทดสอบแบบจำลองขนาดมากกว่า50 แบบในอุโมงค์ลม โดยมี Orville Wright ร่วมให้ความร่วมมือด้วย
- Tatra 77 (1934) ได้รับการยอมรับว่าเป็นหนึ่งในรถยนต์อากาศพลศาสตร์แท้จริงรุ่นแรกที่ผลิตแบบอนุกรม
- รอยต่อโค้งเว้าตรงหลังของBugatti Type 57SC Atlanticเป็นผลบังคับที่มาจากโลหะผสมแมกนีเซียมซึ่งไม่สามารถเชื่อมได้
- Airflow ประสบความล้มเหลวทางการค้า แต่มรดกของมันได้ส่งต่อไปถึงVW Beetle รวมถึงรุ่นแรก ๆ ของ Peugeot และ Toyota
ทรงหยดน้ำมาจากไหน? แนวคิดที่แผ่ขยายจากเรือเบกไปสู่รถยนต์
เริ่มจากบทเรียนฟิสิกส์ง่าย ๆ สั้น ๆ นะ รูปทรงที่วัตถุเคลื่อนที่ในอากาศหรือน้ำแล้วเจอแรงต้านน้อยที่สุด คือทรงหยดน้ำที่มีปลายเรียวไปด้านหลัง ปลานั้นรู้เรื่องนี้มานับล้านปีแล้ว ส่วนพวกเรานั้นมาเพิ่งรู้ในช่วงต้น ศตวรรษที่ 20
หนึ่งในผู้ที่นำแนวคิดนี้มาใช้กับรถยนต์อย่างจริงจังคือวิศวกรเชื้อสายฮังการีPaul Jaray Jaray เป็นบุคคลจากวงการอากาศยานที่เคยทำงานออกแบบเรือเบก และในทศวรรษ 1920 กับ 30 เขาตั้งเป้าที่จะนำทรงหยดน้ำไปสู่มวลชนวงกว้าง เขาปรับยักษ์อากาศพลศาสตร์จากวงการอากาศยานมาใช้กับรถยนต์ สัญญาถึงประสิทธิภาพเชื้อเพลิงด้วยตัวถังทรงหยดน้ำ และขายลิขสิทธิ์การออกแบบให้แก่ผู้ผลิต กล่าวคือ สมองเบื้องหลังรถยนต์พองตัวแห่งทศวรรษ 1930 นั้นเป็นวิศวกรอากาศยานมากกว่านักออกแบบรถยนต์
จริง ๆ แล้วเป้าหมายไม่ใช่การปฏิวัติในชั่วข้ามคืน ทรงหยดน้ำของ Jaray แม้แต่ในยุคสมัยของเขาเองก็ยังไม่ถูกมองว่าเป็น "การปฏิวัติอย่างแท้จริง" ก็มีผู้บุกเบิกมาก่อนแล้ว: Rumpler Tropfenwagenออกสู่ถนนในปี 1921 ในฐานะตัวอย่างแรกของทรงหยดน้ำที่ผลิตแบบอนุกรม (ผลิตไปราว 100 คัน) Aurel Persu สร้างรถที่วางล้อไว้ภายในตัวถังในช่วงปี 1922-23 จากนั้นก็มาถึงStout Scarab, Dymaxion และPierce Silver Arrowในปี 1933 กล่าวคือ ดินก็พร้อมแล้ว ทศวรรษ 1930 คือทศวรรษที่เมล็ดพันธุ์นี้งอกเงย
Chrysler Airflow: การทดลองที่กล้าหาญที่สุดที่หลุดออกมาจากอุโมงค์ลม
ตอนนี้มาถึงดาวเด่นของเรื่องราวแล้ว ต้นทศวรรษ 1930 ทีมวิศวกรของ Chrysler ประกอบด้วย Carl Breer, Fred Zeder และ Owen Skelton ร่วมกับนักออกแบบ Oliver Clark ได้ลงมือทำงานอันน่าเหลือเชื่อ: พวกเขาสร้างอุโมงค์ลมขึ้นที่สถานที่ Highland Park และทดสอบแบบจำลองขนาดอย่างน้อย 50 แบบจนถึงเดือนเมษายน 1930 ยิ่งไปกว่านั้น Orville Wright - ใช่ Orville คนนั้นจากพี่น้องตระกูล Wright - ยังร่วมมือในกระบวนการนี้อีกด้วย
ผลการค้นพบจากอุโมงค์ลมได้เปลี่ยนทุกอย่าง: รถยนต์แบบคลาสสิกสมัยนั้นที่มีสองกล่อง (ฝากระโปรงยาว + ห้องโดยสารตั้งตรง) มีประสิทธิภาพด้านอากาศพลศาสตร์ต่ำมากจนเมื่อกลับด้าน - นั่นคือคิดว่ากำลังขับถอยหลัง - กลับสร้างแรงต้านอากาศน้อยกว่า Chrysler ไม่ได้เพียงฝังเรื่องนี้ไว้ในรายงานเท่านั้น แต่ยังจัดการสาธิตจริงแบบนั้นบนถนนในเมือง Detroit เพื่อการประชาสัมพันธ์อีกด้วย การทดสอบที่วิจารณ์การออกแบบรถยนต์ยุคนั้นในประโยคเดียว!
Airflow ก้าวหน้าทางเทคนิคมากแค่ไหน?
Airflow มีมากกว่าที่ปรากฏภายนอกอย่างมาก ด้านวิศวกรรมมีโซลูชันที่น่าทึ่งสำหรับยุคนั้น:
- โครงสร้างตัวถังแบบกึ่ง-ยูนิบอดีที่ทำงานเป็นหนึ่งเดียว (คู่แข่งยังใช้โครงไม้อยู่ทั่วไป แต่ Airflow เป็นเหล็กทั้งหมด)
- การย้ายเครื่องยนต์ไปไว้บนเพลาหน้าทำให้น้ำหนักราว 54% กระจุกอยู่ด้านหน้า
- การเลื่อนเบาะหลังไปข้างหน้า 20 นิ้วและวางไว้ภายในเพลาหลัง
- กระจกหน้าเอียงแบบรูปตัว V, กระจังหน้าที่ไหลเหมือนน้ำตก (waterfall), ไฟหน้าแบบกึ่งฝัง และฝาครอบล้อหลัง
แม้แต่รุ่น CW Custom Imperial ยังเป็นรถผลิตจริงคันแรกที่มีกระจกหน้าโค้งชิ้นเดียว โดยตัวถังสร้างโดย LeBaron ราคาในปี 1934 อยู่ที่ 1,345 ดอลลาร์ สโลแกนโฆษณาก็โอ่อ่าไม่แพ้กัน: "Fashioned for Function" - นั่นคือ "ออกแบบเพื่อประโยชน์ใช้งาน" ในภาพยนตร์ประชาสัมพันธ์เรื่องหนึ่ง Airflow เปล่า ๆ ถูกโยนลงจากหน้าผาสูง 34 เมตรในรัฐ Pennsylvania แล้วจึงถูกขับลงมาด้วยพลังของตัวเอง ไม่ใช่การทดสอบความปลอดภัย ไม่ใช่การโฆษณาเกินจริง: เป็นตัวอย่างความกล้าหาญที่สุดของความมั่นใจเกินตัวอย่างแท้จริง
แล้วทำไมถึงขายไม่ได้?
ตรงนี้แหละที่เรื่องราวเจ็บปวด ข้อสรุปร่วมของนักประวัติศาสตร์คือ: ผู้ซื้อไม่ชอบรูปลักษณ์ของมัน การที่ฝากระโปรง กระจัง ไฟหน้า และผ้ายางป้องกันโคลหลอมรวมเป็นรูปทรงเดียว ทำให้ผู้คนรู้สึกเหมือน "ก้อนเนื้อไร้ตัวตน" ในจุดต่ำสุดของภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ ลูกค้ากำลังแสวงหาความมั่นคง แต่ Airflow ถูกมองว่า "ก้าวหน้าเกินไป แปลกใหม่เกินไป"
บวกกับการรณรงค์จากคู่แข่งอีก: GM เผยแพร่โฆษณาที่กล่าวหา Airflow และข่าวลือว่าตัวถังไม่ปลอดภัยก็แพร่กระจาย - ซึ่งส่วนใหญ่ไร้มูลความจริง รถ 2,000-3,000 คันแรกมีข้อผิดพลาดในการผลิตที่ร้ายแรงจริง ๆ ด้วย แม้แต่ข้อกล่าวอ้างว่าเพลาเครื่องยนต์แตกที่ความเร็ว 130 กม./ชม. ก็ถูกพูดถึง สามความกระแทกนี้ - ปฏิกิริยาต่อการออกแบบ ปัญหาการผลิต และเศรษฐกิจตกต่ำ - ใหญ่พอจะสั่นคลอน Chrysler
มาดูตัวเลขกัน: ในปี 1934 ขายได้ 10,839 คัน แต่รถซีดานแบบดั้งเดิมของ Chrysler เอาชนะ Airflow ด้วยอัตราส่วน 2.5 ต่อ 1 เมื่อถึงปี 1937 การผลิตลดลงเหลือเพียง 4,600 คัน และโปรแกรมถูกยกเลิก รวมทั้งหมดผลิตได้ต่ำกว่า 29,600 คันเล็กน้อย - ตัวเลขที่ถ่อมตัวมากสำหรับช่วงเวลาราวเจ็ดปี DeSoto ถูกกระทบหนักกว่าเพราะขายเฉพาะ Airflow เท่านั้น ยิ่งไปกว่านั้น เวอร์ชันของ DeSoto ดูสั้นและเตี้ย Chrysler จึงตอบสนองด้วยการทำให้การออกแบบนุ่มนวลขึ้น: ในปี 1935 เพิ่มกระจังแบบมียอด และในปี 1936 เพิ่มกระโปรงท้ายด้านหลังพร้อมกระจังที่โดดเด่นยิ่งขึ้น กล่าวคือ ทิศทางที่ประชาชนต้องการนั้นค่อยๆ กลับคืนมา
Tatra: ผู้ที่ทำให้ไอเดียหยดน้ำกลายเป็นถนนจริง

ขณะที่เรื่องราวในอเมริกาจบลงด้วยความผิดหวัง ในเชโกสโลวาเกียไอเดียหยดน้ำกลับได้รูปโฉมที่บริสุทธิ์ที่สุด Tatra 77 เป็นยานพาหนะที่เริ่มผลิตตั้งแต่ปี 1934 และถือเป็นหนึ่งในรถยนต์อากาศพลศาสตร์แท้จริงคันแรกที่ผลิตแบบอนุกรม การออกแบบเป็นฝีมือของ Hans Ledwinka และได้รูปลักษณ์จากการมีส่วนร่วมของ Paul Jaray ด้วยความเชื่อมโยงกับเรือเบลิ้มของ Jaray รุ่น Tatra จึงได้รับการทดสอบในอุโมงค์ลมที่ล้ำสมัยมากสำหรับยุคนั้นเสียอีก
ลองจินตนาการถึงรถเหล่านี้ที่มีเครื่องยนต์ท้ายและตัวถังหยดน้ำที่ลื่นไหลดูสิ ต่อมาในTatra 87 Ledwinka ได้ทำงานร่วมกับ Erich Übelacker พวกเขาใช้สิทธิ์การออกแบบของ Jaray และยังศึกษาไอเดียของ John Tjaarda ด้วย การจัดวางไฟหน้าทรงกลมทำให้มันมีตัวตนเหมือน "ยักษ์ตาเดียว" - ใบหน้าแบบที่ทุกวันนี้ใครเห็นเป็นต้องพูดว่า "นี่มันอะไรกัน!"
เพื่อทำความเข้าใจเส้นทางของกระแสนี้ที่มาจากการบิน ยังมีตัวอย่างจากยุโรปอีกด้วย: ตัวถัง fastback แบบลื่นไหลที่เริ่มต้นใน Mercedes 500K ปี 1934 ได้วิวัฒนาการต่อเนื่องจนถึงปี 1937 นั่นคือไอเดียหยดน้ำไม่ใช่ผลงานของแบรนด์เดียวหรือประเทศเดียว แทบทุกคนต่างหันหน้าเข้าหาสายลมลูกเดียวกัน
Bugatti Atlantic: อากาศพลศาสตร์ที่กลายเป็นศิลปะ
ในยุโรป จุดยืนที่โดดเด่นที่สุด - และในความเห็นของผมคือโรแมนติกที่สุด - ของกระแสนี้เกิดขึ้นที่ Bugatti Jean Bugatti บุตรชายของ Ettore Bugatti ได้เปิดตัวการออกแบบใหม่หมดจดในปี 1934: Type 57 Type 57SC Atlantic ที่พัฒนามาจากรุ่นนี้ เกิดจากต้นแบบชื่อ Aérolithe โดยใช้โลหะผสมแมกนีเซียม Elektron ที่เข้ากับงานการบินในตัวถัง ปัญหาคือ: โลหะผสมนี้เชื่อมไม่ได้! เป็นทางแก้ให้ขอบตัวถังถูกประกอบเข้าด้วยกันด้วยรอยต่อ "แนวหลัง" ที่ดัดโค้งออกด้านนอก - และรอยต่อเหล่านี้ก็กลายเป็นลายเซ็นแกนหลังอันโด่งดังบนหลังของ Atlantic
ลองคิดดูสิ: นักออกแบบยุคนี้เลือกรูปทรงเพื่อความสวยงาม แต่เส้นหลังของ Jean Bugatti เป็นผลบังคับที่มาจากข้อจำกัดของวัสดุ ข้อจำกัดบางครั้งสร้างลายเซ็นที่สวยงามที่สุดขึ้นมา ใช่ไหม?
"รถยนต์ที่สวยงามที่สุดเท่าที่เคยถูกออกแบบมา"
ประโยคนี้กล่าวถึง Talbot-Lago Type 150-C Teardrop ปี 1937 และยานพาหนะคันนี้ถูกเรียกว่า "จุดสูงสุดของขบวนการ Streamline Moderne" นั่นคือรูปทรงหยดน้ำไม่ใช่เพียงวิศวกรรม แต่ยังเป็นภาษาแห่งศิลปะอีกด้วย
Streamline Moderne: สุนทรียภาพที่แผ่ขยายจากยานยนต์สู่เครื่องครัว
ด้านที่น่าสนใจของเรื่องนี้คือ: ความบ้าคลั่งเรื่องหยดน้ำนี้ไม่ได้เป็นเพียงแฟชั่นเฉพาะกลุ่มนักรักยานยนต์เท่านั้น กระแสที่เรียกว่า Streamline Moderne สะท้อนความมองโลกในแง่ดีของอเมริกา ความเชื่อมั่นในเทคโนโลยี และการทำให้การออกแบบสมัยใหม่เป็นประชาธิปไตย ท่ามกลางภาวะเศรษฐกิจตกต่ำปี 1930 สุนทรียศาสตร์แบบหยดน้ำแผ่ขยายเกินขอบเขตยานยนต์ไปสู่เครื่องครัว เฟอร์นิเจอร์ รถไฟ แม้กระทั่งเรือกลไฟ แม้แต่เครื่องปิ้งขนมปังก็ยัง "อยากดูเร็ว"!
ผู้ที่ได้รับการยกย่องว่าเป็นผู้บุกเบิกกระแสนี้คือ Norman Bel Geddes สร้างงานออกแบบที่ครอบคลุมตั้งแต่ยานยนต์ไปจนถึงรถไฟและเรือกลไฟ วาดแบบรถยนต์คอนเซปต์ทรงหยดน้ำ (ที่ไม่เคยถูกผลิตเลย) และออกแบบฝากระโปรงหน้าใหม่ให้กับรุ่น Airflow ปี 1935 ในหนังสือ "Magic Motorways" เขาจินตนาการถึงทางหลวงแห่งอนาคต แต่ส่วนที่น่าขันของเรื่องนี้คือ: แม้จะถูกเรียกว่า "ผู้ก่อตั้งกระแส Streamline" แต่รถยนต์ที่เขาออกแบบส่วนใหญ่กลับไม่เคยถูกผลิต นี่คือความตึงเครียดที่อยู่ในกระแสนี้เอง: นักออกแบบบางคนมุ่งหวังวิศวกรรมที่แท้จริง ในขณะที่บางคนขายเพียงภาพลักษณ์ของความก้าวหน้า ช่องว่างระหว่างข้ออ้างเรื่องอากาศพลศาสตร์กับวิศวกรรมที่แท้จริงยังคงเป็นประเด็นที่ถูกถกเถียงมาจนถึงทุกวันนี้
ทำไมเส้นสายโค้งมนจึงถูกทิ้งไป?
แล้วเหตุใดสุนทรียภาพที่ทุกคนชื่นชอบจึงค่อยๆ ถูกละทิ้งไป? มีเหตุผลหลายประการ ความล้มเหลวทางการค้า ปัญหาการผลิต และปฏิกิริยาของผู้ซื้อในกรณี Airflow ทำให้ Chrysler ห่างไกลจากสไตล์อนาคต แต่จุดหมุนสำคัญจริงๆ คือประวัติศาสตร์โลกเอง: สงครามโลกครั้งที่สอง เมื่อการผลิตกลับมาเริ่มต้นอีกครั้งในปี 1945 ยุค "Machine Age" ได้จบลง และยุค "Atomic Age" ได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว บรรยากาศของโลกการออกแบบ แหล่งแรงบันดาลใจ และความคาดหวังของผู้ซื้อได้เปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง
แต่ที่จริงแล้วกระแสนี้ไม่ได้ตายสนิท - หรือถ้าจะให้พูดให้ถูกก็คือมันอยู่รอดมาได้ด้วยการปรับตัว แนวคิดด้านอากาศพลศาสตร์ได้ถูกชากมาใช้โดยผู้ผลิตทุกรายอย่างค่อยเป็นค่อยไป GM ได้ใช้ตัวถังแบบ fastback กับทุกแบรนด์ของตนระหว่างปี 1942-1950: Chevrolet Fleetline Pontiac Streamliner และอื่นๆ อีกมากมาย ในทศวรรษ 1930 streamlining ถูกนิยามว่าเป็น "ภาษาวิเศษที่ข้ามพ้นความแตกต่างทางวัฒนธรรม สังคม และเศรษฐกิจ" - และภาษานั้นก็ยังคงถูกพูดต่อไปด้วยสำเนียงที่แตกต่างกัน
มรดกที่หลงเหลือมาถึงปัจจุบัน: จาก Beetle สู่เส้นสายแห่งวันนี้
ใครจะเป็นทายาทที่น่าประหลาดใจที่สุดของ Airflow ได้? VW Beetle Ferdinand Porsche ได้รับอิทธิพลจากหลักการวิศวกรรมของ Airflow และเริ่มทำงานกับการออกแบบรถเล็กเครื่องยนต์ท้าย ในบทประเมินที่ตีพิมพ์ใน Scientific American รถ Beetle ถูกยกเป็นหลักฐานของอิทธิพลจาก Airflow Volvo ได้นำแบบสำเนาขนาดเล็กไปใช้ในขั้นตอนการผลิตช่วงต้น Peugeot 202 และ 402 ประสบความสำเร็จอย่างมากในด้านยอดขายด้วยฟอร์มอันได้แรงบันดาลใจจากทรงหยดน้ำ กระทั่งรถคันแรกของ Toyota อย่าง AA ก็ได้รับอิทธิพลอย่างหนักจากงานออกแบบนี้
วงการศิลปะเองก็ไม่ได้ลืมรถคันนี้: ผลงานภาพพิมพ์และประติมากรรม "Profile Airflow" ของ Claes Oldenburg ได้รับแรงบันดาลใจจากรถคันนี้ และ DeSoto Airflow ปี 1935 ก็คว้ารางวัล Grand Prix ด้านสไตล์จากงาน Monte Carlo Concours d'Elegance - นั่นคือรถที่ผู้คนไม่ชอบกลับได้รางวัลด้านสไตล์ด้วย คุณหาตัวอย่างที่ดีกว่านี้เพื่ออธิบายความต่างระหว่าง "การถูกชอบ" กับ "การมีความสำคัญ" ในประวัติศาสตร์การออกแบบไม่ได้อีกแล้ว
ที่จริงแล้วในปี 2022 Chrysler ได้ประกาศว่าจะฟื้นชื่อ Airflow ขึ้นมาใช้อีกครั้งสำหรับรถ crossover ไฟฟ้า แม้ผ่านไปราว 90 ปี ชื่อนั้นก็ยังคงสื่อสารบางสิ่งต่อไป: การออกแบบที่กล้าหาญไม่ได้ขายดีเสมอไปในเวลาที่เหมาะสม แต่มันทิ้งเรื่องราวที่ดีเอาไว้
สรุปของผมคือ: แม้รถยนต์ทรงกลมอูมๆ ในยุคทศวรรษ 1930 จะดูเหมือนกระแสแฟชั่นชั่ววูบ แต่จริงๆ แล้วมันคือจุดเปลี่ยนครั้งสำคัญ นับจากนั้นเป็นต้นมา การออกแบบรถยนต์ไม่ได้เป็นเพียง "กล่องที่ดูสวยงาม" อีกต่อไป แต่กลายเป็นสาขาวิชาที่พูดคุยกับกระแสลม และรวมวิศวกรรมกับสุนทรียศาสตร์ไว้ในกระดาษแผ่นเดียวกัน วันนี้เมื่อมองไปที่ท้ายรถแล้วเห็นเส้นสายที่ไหลลื่น อย่าลืมนะ: ลมหายใจใหญ่ครั้งแรกของเส้นสายเหล่านั้น มาจากจินตนาการทรงหยดน้ำ เธอคิดว่ารถยนต์คันไหนในปัจจุบัน จะถูกจดจำในฐานะจุดเปลี่ยนเช่นนี้ในอีกสามสิบปีข้างหน้า? การคาดเดาของฉันซ่อนอยู่ในซิลูเอตเรียบง่ายยุคแรกๆ ของยุครถไฟฟ้า - แต่เธอก็ลองคิดถึงรถโปรดของตัวเองดูบ้างนะ
แหล่งอ้างอิง
- Chrysler Airflow
- The Chrysler Airflow Offered a Streamlined Design | 2022
- วิดีโอ: วิศวกรรมเบื้องหลัง Chrysler Airflow ปี 1934
- ดีไซน์สตรีมไลน์: เมื่อความเร็วกลายเป็นสไตล์
- เรื่องราวของอากาศพลศาสตร์และรูปทรงสตรีมไลน์
- Tatra 77
- หยดน้ำที่ร่วงหล่นจากฟากฟ้า: Paul Jaray และอากาศพลศาสตร์ยานยนต์
- จุดกำเนิดของดีไซน์สตรีมไลน์ในรถยนต์
- Norman Bel Geddes
- Bugatti Type 57 SC Atlantic - ไอคอนแห่งสไตล์
- Bugatti Type 57
- กระแสลมที่เปลี่ยนไป: Chrysler Airflow ปี 1934-1937
- ดีไซน์รถยนต์ยุคทศวรรษ 1930: Art Deco และ Streamline Moderne
- ดีไซน์รถสตรีมไลน์เนอร์และวิวัฒนาการของรถแฟสแบ็ก