Lamborghini Miura - Mẹ của các siêu xe ra đời như thế nào?

Các mẫu mang tính biểu tượng
Tác giả: Lütfi Mete Odabaşı
Ngày tạo: 15 Tháng 10 2026

Lamborghini Miura đã tự mình phát minh ra công thức siêu xe của ngày nay bằng cách đặt động cơ V12 ngang phía sau người lái.

Chia sẻ trang này

Lamborghini Miura, khi ra mắt tại Geneva năm 1966, được công nhận là chiếc siêu xe đầu tiên trên thế giới, đặt động cơ V12 ngang phía sau người lái và lần đầu tiên áp dụng công thức siêu xe thể thao ngày nay (động cơ đặt giữa, thân xe thấp, thiết kế mang tính cách mạng). Tổng cộng 763 chiếc được sản xuất từ năm 1966 đến 1973, và từ "supercar" đã đi vào tài liệu ô tô nhờ chính chiếc xe này.

Điểm nổi bật

Khung xe trần ngày 3 tháng 11 năm 1965 đã được giới thiệu tại Triển lãm Torino; được đặt hàng mà chưa có thân xe.
Động cơ V12 3.929 cc được đặt ngang phía sau - lần đầu tiên trên một xe đường bộ sản xuất hàng loạt.
Tốc độ tối đa 262 km/h, 0-100 km/h trong 6,3 giây - سری xe nhanh nhất thời kỳ đó.
Tổng cộng 763 chiếc Miura: 265 chiếc P400, 338 chiếc P400 S, 150 chiếc P400 SV.
Chiếc Miura màu cam trong cảnh mở đầu của bộ phim The Italian Job năm 1969 đã được tìm thấy sau 50 năm và được phục chế.

Hãy tưởng tượng: mọi chiếc siêu xe thể thao bạn thấy ngày nay, gần như tất cả đều dùng cùng một công thức. Động cơ đặt phía sau, thân xe sát mặt đất, thiết kế đủ táo bạo khiến người ta phải nhướng mày. Bạn có biết người đầu tiên viết ra công thức này là ai không? Một nhà sản xuất máy kéo. Thậm chí động cơ ban đầu của ông lại là nỗi uất ức. Câu chuyện của Miura bắt đầu ngay tại đây, vào một khoảnh khắc đóng sầm cửa.

Trái bơ của Nhà sản xuất máy kéo với Enzo Ferrari: Câu chuyện ra đời của Miura

Ferruccio Lamborghini, trong thập niên 1960, là một trong những nhà sản xuất máy kéo thành công của Ý. Trong thời gian rảnh, ông vẫn lái Ferrari nhưng luôn bị cùng một vấn đề làm khó chịu: ly hợp. Ferruccio đã đến tận Maranello với một đề xuất giải pháp và gặp Enzo Ferrari. Theo lời kể, câu trả lời của Enzo rất ngắn gọn và tàn nhẫn: "Đừng lo làm xe hơi, cứ tiếp tục làm máy kéo đi."

Câu nói ấy đã thay đổi lịch sử ô tô. Năm 1963, Ferruccio thành lập Automobili Lamborghini; tại Sant'Agata, một nhà máy nhỏ đã được xây dựng chỉ trong bốn tháng đáng kinh ngạc, và mẫu xe đầu tiên 350 GT được giới thiệu tại Hội chợ Ô tô Turin 1964. Một thương hiệu bán được 120 chiếc trong hai năm bắt đầu được xem trọng. Câu nói nổi tiếng của Ferruccio cũng tóm tắt được câu chuyện này:

Trong máu tôi có cơ khí và tôi biết mình có thể đánh bại Ferrari.
Ferruccio Lamborghini, nhà sáng lập

May mắn đến cùng những kỹ sư bị Ferrari sa thải

Điều thú vị là giai đoạn ấp ủ của Lamborghini lại trùng đúng với cuộc khủng hoảng nội bộ của Ferrari. Khoảng năm 1961, năm nhân vật chủ chốt, trong đó có kỹ sư trưởng Carlo Chiti và Giotto Bizzarrini, đã bị sa thải khỏi Maranello vì phản đối ban quản lý nhà máy. Những người này đã thành lập văn phòng thiết kế riêng có tên ATS. Ferruccio đã nhận được sự hỗ trợ cho 350 GT chính từ những cựu kỹ sư Ferrari này. Nghĩa là chiếc ô tô đầu tiên của người làm máy kéo thực chất ra đời từ bàn tay của những bộ óc bị Ferrari loại bỏ. Số phận là như thế đấy.

Dự án bí mật của những kỹ sư trẻ: Cuộc cách mạng động cơ đặt giữa

Bây giờ hãy đến với phần thú vị nhất của câu chuyện. Ban đầu, Ferruccio không mấy tin tưởng hai chàng trai trẻ đứng đầu dự án. Gian Paolo Dallara và Paolo Stanzani đã bí mật phát triển một nguyên mẫu mang tính cách mạng bất chấp ý kiến của ông chủ. Hãy nghĩ về Dallara: Khi làm kỹ sư cho Miura, ông mới 27 tuổi. Hôm nay ai cho phép một thực tập sinh nhận trách nhiệm lớn như vậy, đúng không?

Bản chất của cuộc cách mạng là thế này: Động cơ V12 dung tích 3.929 cc được đặt ngang (transverse) ngay sau người lái. Ý tưởng này, đáng ngạc nhiên là lấy cảm hứng từ chiếc Mini - bố cục ghép động cơ và hộp số của một chiếc xe hơi đô thị nhỏ thành một khối duy nhất, được phóng to cho xe này. Bằng cách hợp nhất động cơ với hộp số và cầu vi sai thành một khối duy nhất, Miura trở thành chiếc ô tô đường bộ sản xuất hàng loạt hiệu năng cao đầu tiên đặt động cơ giữa và dẫn động cầu sau. Ngày nay mọi siêu xe từ Ferrari đến McLaren đều dùng công thức này. Tất cả đều đi trên con đường mà Miura đã mở ra.

Nghi ngờ của Ferruccio tan biến cùng với sự hào hứng của những vị khách. Khi khung gầm trần được trưng bày tại Triển lãm Ô tô Torino ngày 3 tháng 11 năm 1965 - đúng vậy, khi đó chưa có thân xe, chỉ có bộ khung - nó nhận được sự chú ý lớn đến vậy từ giới báo chí Motor và du khách, đến mức còn lấn át cả chiếc De Tomaso Vallelunga đứng cạnh nó. Các đơn đặt hàng bắt đầu đổ về trước khi bản vẽ thân xe được kẻ nét đầu tiên. Trong giai đoạn 1966-67, năm chiếc nguyên mẫu mang số như 0502, 0862, 0706 được chế tạo để tiến tới sản xuất hàng loạt.

Marcello Gandini và Thân xe Bertone: Bí mật của những "mái mi" ngắn

Miura'nın ünlü kirpikleri bir design ikonu değil, Gandini'nin standart Fiat farlarını gizlemek için çizdiği zarif bir pratik çözümdü.

Kỹ thuật hoàn hảo nhưng điều thực sự khiến chiếc xe trở nên huyền thoại lại là phần thân xe. Thân xe được sản xuất tại Bertone và người ngồi bàn thiết kế chính là Marcello Gandini khi đó còn rất trẻ. Phong cách Gandini vẽ ra thấp đến mức, nhọn và hữu cơ đến mức, hành xử như một đứa trẻ ngạc nhiên nhìn những chiếc ô tô thời bấy giờ: nắp capo trước dài và nhọn khiến trái tim cơ khí mà chúng ta vừa nhắc đến gần như vô hình.

Vậy còn những "mái mi" nổi tiếng ấy là gì? Câu chuyện về những chi tiết đồ họa khung around mặt trước, nhô ra từ dưới cặp đèn pha gập được, là một trong những giai thoại tôi yêu thích nhất của thiết kế ô tô. Bởi vì bất chấp tất cả những cách diễn giải lãng mạn, mục đích thực sự rất thực dụng: đèn pha được lấy từ Fiat 850 (Fiat Spider) và Gandini đã vẽ những thanh lưới cong ấy để che giấu chiếc đèn Fiat tiêu chuẩn. Đôi khi lịch sử sinh ra từ một giải pháp tinh tế của người thợ thủ công. Hôm nay dù một số người vẫn thấy những đèn pha đó "lạ", nhưng với đa số, những mái mi ấy là một trong những gương mặt dễ nhận biết nhất của thiết kế ô tô.

Buổi trình diễn công chúng đầu tiên được tổ chức tại Triển lãm Ô tô Geneva vào ngày 10 tháng 3 năm 1966. Giới báo chí nhận ra rằng ý tưởng "ô tô đường bộ hiệu năng cao" đang được định nghĩa lại và lần đầu tiên dùng thuật ngữ "supercar" cho Miura. Từ ngữ ấy đã đi vào ngôn ngữ của chúng ta từ ngày hôm đó.

Các năm sản xuất và các phiên bản: 763 chiếc Miura từ P400 đến SV

Miura được sản xuất từ 1966 đến 1973 và bán ra với ba phiên bản chính. Chúng ta có thể tóm tắt các con số như sau:

Phiên bản	Thời gian sản xuất	Số lượng sản xuất	Đặc điểm nổi bật
P400	1966-1968	265 (một số tài liệu ghi 275)	Đầu series; tốc độ tối đa 262 km/h
P400 S	1969-1970	338	Trang bị cải tiến, bản được sản xuất nhiều nhất
P400 SV	1971-1973	150	Spinto Veloce: phiên bản cuối cùng và hoàn thiện nhất

Tổng số dao động từ 763 đến 764; việc xác định chính xác số lượng là một việc khó ngay cả với các nhà sưu tầm. Nhưng dữ liệu hiệu suất mới thực sự hoang dã: Miura, với tốc độ tối đa 262 km/h và thời gian 0-100 km/h là 6,3 giây, là xe sản xuất hàng loạt nhanh nhất thời kỳ đó. Hãy tưởng tượng điều đó trong những năm 60 - một kỹ sư ở Ý mới lật xe máy kéo hôm trước nên thương hiệu mới thành lập, và kỷ lục tốc độ lại bị phá vỡ ngay tại đây. Nếu là bạn, bạn có phát điên lên không? Tôi thì phát điên lên.

Kết thúc câu chuyện thì lẫn lộn buồn vui: việc sản xuất chấm dứt để nhường chỗ cho Countach. Khủng hoảng dầu mỏ đã thu hẹp thị trường siêu xe 80% chỉ trong một năm, và Ferruccio buộc phải bán công ty của mình. Nhưng Miura đã ra đời; dù quay đi quay lại vẫn trở về.

Chiếc Miura Màu Cam trong The Italian Job Đã Thế Nào?

Khoảnh khắc đưa Miura lên đỉnh cao của văn hóa đại chúng, không thể tranh cãi, là cảnh mở đầu của The Italian Job (1969). Một chiếc Miura P400 màu cam lướt qua Dãy Alps trên Đèo Great St Bernhard tại biên giới Thụy Sĩ-Ý, xuất hiện trên màn ảnh và mang đến một thông điệp đường đua mang phong cách Ý cùng tiếng V12 gầm gừ dữ dội. Bộ phim có Michael Caine trong vai chính; còn trên ghế lái, theo kịch bản, chính là diễn viên Rossano Brazzi - người lái trong cảnh xe được cho là lao xuống vực và bị phá hủy. Đúng vậy, không phải diễn viên đóng thế - ông thực sự lái chiếc Miura thật.

Phần hay nhất của câu chuyện bắt đầu từ đây: chúng ta đã nghĩ chiếc xe đã "chết" từ nhiều năm. Chiếc Miura đó được xác định là số khung 3586 và Lamborghini đã chính thức xác nhận danh tính của chiếc xe này sau 50 năm. Sau đó, đội phục hồi tại nhà máy Polo Storico được huy động và đã hồi sinh chiếc xe. Nó mới chỉ chạy 11.800 dặm. Nghĩa là thiên thần màu cam từng nhảy nhót trên những khúc cua Alps vẫn còn sống - chỉ hơi hờn dỗi và im lặng mà thôi. Cùng với việc nhấn mạnh tốc độ tối đa khoảng 170 mph trong cảnh mở đầu, sự bất tử của chiếc xe này giờ đây đã được ghi nhận chính thức.

Di sản Miura: Ông tổ của các Siêu Xe

Lý do ngày nay Miura được gọi là "chiếc siêu xe đầu tiên trên thế giới" và "ông tổ của các siêu xe" nằm ngay rõ ràng trước mắt: bố cục động cơ đặt giữa đã trở thành tiêu chuẩn cho mọi mẫu xe hiệu suất cao ra đời sau đó. Trong thông cáo báo chí giới thiệu bất kỳ mẫu xe mới nào, bạn sẽ đọc rằng động cơ được "đặt phía sau người lái", y hệt như Miura đã làm. Tất cả đều là học trò của cùng một trường phái.

Sự tiếp nối trực tiếp của triết lý này chính là Countach. Countach với động cơ V12 4 lít 375 mã lực đặt dọc thay vì ngang (chữ "LP" trong tên LP400 nghĩa là bố cục dọc), đã được sản xuất hơn 2.000 chiếc trong 16 năm và tạo ra thế hệ biểu tượng tiếp theo với những cánh cửa mở lên như cánh chim. Đường nối từ Miura đến Countach chính là bản sắc của Lamborghini. Theo một số người đam mê, Miura vẫn là "chiếc xe đẹp nhất từng được chế tạo" - bạn có đồng ý với nhận định này hay không là tùy bạn, nhưng nhận định đó có rất nhiều người ủng hộ.

Và câu chuyện chưa kết thúc: Miura tròn 60 tuổi. năm, nhà máy đã kỷ niệm bằng các phân tích kỹ thuật và đánh giá thiết kế, và các trang mạng xã hội chính thức của thương hiệu cũng tham gia lễ kỷ niệm 60. năm. Nếu ở tuổi 60 mà một chiếc ô tô vẫn còn được bàn tán nhiều như vậy, thì định nghĩa của từ "kult" chẳng cần tranh cãi gì nữa.

Kết luận: Một Lời Sỉ Nhục Đã Biến Thành Huyền Thể Như Thế Nào?

Người đàn ông nói với kẻ bán máy kéo rằng "anh cứ tiếp tục làm máy kéo đi" có thể đã mắc phải một trong những sai lầm marketing lớn nhất lịch sử. Ferruccio đã biến lời sỉ nhục đó thành động lực; một kỹ sư 27 tuổi đã bí mật xây dựng cuộc cách mạng mà không quan tâm đến sự nghi ngờ của ông chủ; một người vẽ trẻ tuổi đã thay đổi bộ mặt thiết kế ô tô bằng chi tiết anh vẽ để che giấu một cặp đèn pha Fiat. Miura không chỉ đơn thuần là một chiếc ô tô - đó là bằng chứng rằng sự bướng bỉnh, tuổi trẻ và những ý tưởng hay có thể chiến thắng. Tôi cũng xin nhắc lại rằng Ferrari chưa bao giờ nói chuyện với Ferruccio thêm lần nào nữa. Có lẽ điều làm Enzo tổn thương không phải là cuộc tranh luận mà ông đã thua; mà là những tràng pháo tay mà con ma màu cam phía sau đã kéo được từ đám đông.