Почему автомобили вдруг становятся угловатыми? История клиновидной формы

Поделиться этой страницей
Автомобили обрели угловатые формы практически в одночасье в начале 1970-х, потому что итальянские дизайн-студии, в особенности Bertone и звезда её чертёжной доски Марчелло Гандини, отказались от округлого кузова в пользу геометрии с минимальным передком и прижатым к земле носом: форма клина. Этот силуэт не только позволял воздуху легко обтекать автомобиль, но и говорил на языке будущего; быстро он распространился от концептов до суперкаров, а оттуда и до серийных машин.
Основные факты
- Течение «клина» Определено в 1967 году, прошло спад в 1980-х
- Lancia Stratos Zero Представлен на Туринском автосалоне
- Концепт Countach Показан в 1971 году, производство длилось с 1974 по 1990 год длилось с 1974 по 1990 год
- Stratos HF Выпущено ровно 492 экземпляра для омологации
- Двери-ножницы впервые применили на Countach
Что такое форма клина и что она даёт автомобилям?
Представь: положи на землю брусок, то есть клин, острым концом вперёд. Форма клина в автомобильном дизайне - это именно это: низкий острый нос; капот, уходящий вперёд; кузов, поднимающийся к задней части. Когда площадь передней поверхности сводится к минимуму, избыточный воздух вместо того, чтобы уходить под автомобиль, скользит по наклонной поверхности сверху. То есть эта форма не просто красиво выглядит - она физически обоснованна, и поэтому современники воспринимали её как естественное решение.
Но у этого есть и культурная сторона. Клин ассоциировался не только с аэродинамикой, но и с современностью и образом геометрического будущего. Он идеально вписывался в космическую атмосферу 1970-х. Подключение среднемоторной компоновки довершило дело: когда двигатель переносится назад, нос полностью освобождается, и чистый клин наконец становится реальностью. Шоу-кары с центральным двигателем появились в начале 1960-х, а серийные автомобили - в середине 60-х; именно на этой почве пророс клин.
Марчелло Гандини: кто архитектор клина?
Имя, стоящее за клиновой революцией, - Марчелло Гандини, родившийся в Турине в сын дирижёра. Этот человек, рисовавший автомобили с детства и помешанный на механике, в 1965 году возглавил дизайн-студию Bertone - причём он занял это кресло после Джорджетто Джуджаро. Просто посмотри на машины, которые он создал за одно десятилетие: Lamborghini Miura (1966), Alfa Romeo Carabo (1968), Lancia Stratos Zero (1970), Lamborghini Countach (1971), Lamborghini Bravo (1974), Alfa Romeo Navajo (1976). В середине этого списка - целая дизайн-революция.
Carabo можно считать предвестником идеи чистого клина; но подлинная подпись Гандини - арки колёс. Острую геометрию, в которую он вписал эти арки, он довёл до совершенства на Countach. Гандини покинул нас в 2024 году; но и сегодня, глядя на любой суперкар с острыми линиями, ты видишь его тень.
Lancia Stratos Zero: первая ударная волна формы клина
Стоявший на стенде Bertone на Туринском автосалоне 1970 года Stratos Zero, ничто так не хлопало людей по лицу, как эта дверь. Это был чрезвычайно низкий клиновидный концепт; стекло и панели кузова сходились в единый шелест, как оболочка, а традиционной двери как таковой не существовало - в автомобиль входили через стеклянную панель, открывающуюся вперёд и вверх. Одной из их целей была и отдельная стратегия: забрать дизайнерские дела Lancia у Pininfarina и перетянуть их к Bertone.
И вот что прекрасно: Zero был не просто машиной грёз. Несмотря на то, что это был концепт, он был полностью функционален; внутри были два сиденья, багажный отсек и даже запасное колесо. Этот период позже назвали периодом «сложенной бумаги», а Zero считался самым радикальным выражением той эпохи.
Lancia Stratos HF: от клиновидной формы к раллийному чемпионству
Производственная версия, последовавшая за Zero Stratos HF, родился с одной единственной целью: побеждать в ралли. В его сердце был 2.4-литровый Ferrari Dino V6 - чтобы получить этот мотор, потребовались непростые переговоры с Энцо Феррари. Для омологации было выпущено ровно 492 экземпляра с панелями кузова из стеклопластика, стальным монококом в центральной части и драматично наклонённым вперёд лобовым стеклом.
Его короткость легендарна: примерно 358 см в длину, 218 см колёсной базы - всего на 20 дюймов длиннее Mini Cooper 1966 года. За рулём с Сандро Мунари в 1974–1976 годах он выиграл три чемпионата среди марок подряд; дизайн продолжал побеждать в ралли до 1981 года. Нуччо Бертоне поначалу хотел дать этому ультракомпактному клиновидному облику имя Stratoline; лобовое стекло, скошенное вперёд и опирающееся на высокие плечи клина, и двери-«палочки для еды» вместе с Fiat X 1/9 из той же мастерской стали воплощением эстетики «сложенной бумаги» в производстве.
Lamborghini Countach: как итальянский клин взошёл на вершину?

Концепт, показанный Гандини в 1971 году, в 1974–1990 годах превратился в Countach, выпускавшийся в Сант-Агата-Болоньезе. Своим острым клиновидным кузовом, рублеными линиями, широкими плечами и агрессивными пропорциями, уходящими назад, этот автомобиль стал предшественником дизайнерского языка «итальянского клина», который долгие годы будет доминировать в высокопроизводительных автомобилях. Инженерную сторону возглавил Паоло Станцани; в глазах авторитетов, считающих Miura прообразом современных суперкаров, модель была продолжением уже легендарной линии.
И, конечно, ножничные двери. Мир впервые увидел их на Countach. С тесным двухместным салоном и низким носом Countach перенёс самое радикальное дизайнерское решение эпохи в серийное производство. В 2021 году он отпраздновал 50-летие; но есть любопытный факт: Гандини отнёсся сдержанно к современному переосмыслению LPI 800-4 и отметил, что это современная интерпретация, вышедшая из умелых рук Centro Stile и отдела НИОКР. Даже архитектор легенды был настороже против тех, кто копирует своё творение.
С клина на улицу: почему угловатый стиль распространился повсюду?
Клин родился как прыжок итальянских концепт-каров в будущее, бросающее вызов нормам; но вскоре шагнул с безумной витрины на улицы. С 1967 по 1980-е годы этот процесс повлиял на всё - от концепт-каров до хэтчбеков. Ferrari Dino 308 GT4, Lotus Esprit и BMW M1 принесли своё прочтение клиновидного стиля; британские марки также довели эту форму до совершенства по-своему. На протяжении 70-х и 80-х годов дизайн спортивных автомобилей определяли угловатые линии, клиновидные силуэты и выдвижные убирающиеся фары.
Многие дизайнерские течения остаются витринными; клин же пошёл в серийное производство. Среднемоторные концепты Bertone фактически соединили концептуальные формы с серийными. Выставка, которую музей Petersen сегодня посвятил клиновидной революции, как раз показывает масштаб этого распространения: формальная трансформация от 1960-х до 1990-х под предводительством Джуджаро и Гандини.
Чем закончилась клиновидная форма?
У каждой революции есть свой конец. Хотя дата завершения эпохи клина спорна, есть сильный кандидат: апрель 1978 года представленный на Туринском автосалоне Lancia Sibilo. Этот концепт, последняя клиновидная работа Гандини, был построен на 100-миллиметровой удлинённой версии шасси Stratos; он получал 190 л.с. от 2.418-кубового Ferrari Dino V6. В сделанном вручную стальном кузове не было ни единого видимого шва, коричневые окрашенные оконные рамки стирали границу между стеклом и кузовом, имелись круглые боковые стёкла, утапливающиеся и скользящие по направляющим, и баранка без спиц со встроенными динамиками. Из-за задержки с поставкой стекла материалом купола даже стал не авиационный, а поликарбонат.
Самое интересное в истории Sibilo - это её контекст: из-за нефтяного кризиса 1973 года, ужесточения норм безопасности и бамперов из резины чистый клин уже стало невозможно омологировать. Пока Джуджаро обращался к функционализму, а Pininfarina - к мягким аэродинамическим поверхностям, Гандини сделал ровно противоположное, довёл клин до предела - и оставил его там. В 1980-х годах острые грани серийных дизайнов смягчились; хотя аэродинамики всё ещё любили резкие изломы, клин перестал быть самой распространённой дизайнерской темой отрасли. Сам Sibilo сумел стать культовым: он напрямую вдохновил марсианское такси из фильма Total Recall 1990 года, а сегодня его предполагаемая стоимость оценивается примерно в 1 миллион евро .
Закончилась ли эпоха клина или он всё ещё в тебе?
По-моему, клин никогда не умер полностью; он просто исчез из виду. Если, глядя на каждый новый суперкар, ты видишь тот низкий нос, тот устремлённый вперёд силуэт - значит, ты стоишь перед наследником мира, начерченного Гандини по линейке. А какую клиновидную машину ты бы поставил в свой гараж: раллийную легенду Stratos или короля настенных постеров Countach?
Источники
- Marcello Gandini - Wikipedia
- Lamborghini Countach - Wikipedia
- By Design: Lancia Stratos
- Lancia Sibilo: последняя клиновидная работа Гандини 1978 года
- Lamborghini Countach - 50 лет спустя, Revs Institute
- Lancia Stratos HF - Stellantis Heritage
- Колёсная арка была подписью Марчелло Гандини - Dyler
- Гандини дистанцируется от нового LPI 800-4 - Top Gear
- Клиновидная революция музея Petersen
- Взгляд на клиновидные автомобили 60-х и 70-х - designboom
- 8 показных автомобилей, определивших эпоху клиновидной формы - Jalopnik
- 10 раз, когда Британия довела клиновидный автомобиль до совершенства - Hagerty UK