La storia dell'impatto di Bentley a Le Mans negli anni '20

La faida Ford-Ferrari e il dominio dell'Audi la conosciamo tutti a memoria; ma quanti di noi ricordano la prima dinastia di Le Mans? Negli anni Venti la Bentley, vincendo la 24 Ore di Le Mans ben cinque volte in otto anni, fu il marchio che diede origine allo spirito commerciale della gara e piantò la bandiera di prestigio dell'industria automobilistica britannica in quella piccola città vicino a Parigi. Questa storia, scritta con automobili grandi, pesanti e rumorose e con un gruppo di piloti con esperienza di guerra, risale a quasi quarant'anni prima dell'epoca in cui Ford entrò in gara per far arrabbiare Hitler.

Quante volte e in quali anni la Bentley ha vinto Le Mans?

La risposta è chiara: 1924, 1927, 1928, 1929 e 1930. Cioè cinque vittorie in otto anni, e le ultime quattro consecutive. La prima vittoria nel 1924 fu la prima volta che un produttore britannico vinse Le Mans, e arrivò con la 3 Litre Sport che pose ai comandi la coppia John Duff e Frank Clement. Ogni anno successivo un modello diverso raggiunse la vetta: nel 1927 una 3 Litre Super Sport soprannominata Old Number 7, nel 1928 la 4½ Litre, e nel 1929 e 1930 la Speed Six.

Il dettaglio di questo periodo che più mi sorprende è questo: la vittoria del 1930 rimase l'ultima della Bentley nella classifica generale per ben 73 anni. Il marchio tornò solo nel 2003 con la Speed 8, coronando il ritorno con un arrivo 1-2. Se si pensa al vuoto intercorso, si capisce meglio quanto speciale fosse il periodo degli anni Venti.

Chi sono i Bentley Boys? Il primo team di piloti stellari di Le Mans

Ogni grande storia ha un suo cast, e quello della Bentley si iscrisse nelle leggende: i Bentley Boys. Pensate a otto piloti che portarono l'azienda alla vittoria: tutti reduci dalla guerra, per lo più ricchi, tutti un po' pazzi. John Duff combatté a Passchendaele, Dudley Benjafield era batteriologo e aveva prestato servizio in Egitto, Woolf Barnato raggiunse il grado di capitano, Bernard Rubin rimase gravemente ferito nel 1917, Tim Birkin era tenente dell'aviazione, e Glen Kidston era un comandante di sommergibili. Sammy Davis era il curatore sportivo della stampa automobilistica e scriveva con lo pseudonimo "Casque". Questi uomini erano eroi nella pit lane e piloti acrobatici sulle colline.

Woolf Barnato: Tre gare, tre vittorie

Il nome più insolito tra loro è senza dubbio Woolf "Babe" Barnato. Questo finanziere inglese, proprietario di una fortuna ereditata dalle miniere di diamanti sudafricane, salvò l'azienda dalla chiusura nel 1925 con il suo primo investimento di 100.000 sterline in Bentley; nei cinque anni successivi ne aggiunse altre 175.000, acquisendo la quota di maggioranza e la presidenza. Ma Barnato non era un investitore che si limitava a pompare denaro - vinse tutte e tre le Le Mans a cui partecipò come pilota: 1928, 1929 e 1930. Barnato, il primo pilota a entrare nella storia con tre vittorie consecutive, resta ancora oggi ineguagliabile come l'unico nome di Le Mans con un Curriculum perfetto.

Un'Auto con un Nome: Old Number 7

Questo gruppo dava personalità perfino alle sue automobili. La 3 Litre Super Sport che portò alla vittoria del 1927 era chiamata "Old Number 7", un soprannome che tutti abbiamo affibbiato con affetto. Lo spirito di squadra era così forte che è rimasto impresso anche nella cultura permanente della corsa: una strada a Le Mans e la strada che porta al Museo delle 24 Ore sono state intitolate in onore dei Bentley Boys. Nella collezione permanente del museo si trovano fianco a fianco sia l'auto vittoriosa del 1924, la 3 Litre Sport, sia la Speed 8 del 2003 - l'inizio e la fine della storia nella stessa vetrina.

Speed Six e 4½ Litre: Quale Bentley Portò Quale Vittoria?

Quattro vittorie, quattro modelli diversi. Secondo me la cosa migliore è riassumerli tutti in una tabella:

Per chi è incuriosito dall'aspetto tecnico: la 4½ Litre aveva un motore a quattro cilindri in linea SOHC di 4,4 litri, abbinato a un cambio manuale a 4 marce, con un passo standard di 3.300 mm. Le versioni a cui fu successivamente montato un compressore entrarono nella storia dell'automobile con il nome di Blower Bentley . La Speed Six era un altro mostro: con il suo motore a sei cilindri in linea di 6,5 litri, alla fine del 1930 produceva circa 180 cavalli a 3500 giri. A Cricklewood furono prodotti in totale 544 esemplari della 6½ Litre, ma solo 182 di questi erano nella specifica Speed Six - cioè i veri artigiani da corsa erano una minoranza. Il passo delle versioni da corsa era stato allungato a 3.353 mm; il monoblocco e la testata erano fusi in un unico pezzo, e ogni cilindro aveva quattro valvole.

A causa del peso e delle dimensioni di queste automobili, Ettore Bugatti, il più famoso costruttore rivale dell'epoca, aveva preso in giro le Bentley definendole i camion più veloci del mondo. A onor del vero, quei camion mandavano a casa tutti in Francia.

1929 e 1930: Come Arrivarono le Vittorie Consecutive di Bentley?

La corsa del 1929 fu una delle operazioni di "spazzata" più nette della storia di Le Mans: le vetture Bentley occuparono i primi quattro posti della classifica generale e, delle cinque Bentley al via, soltanto una non tagliò il traguardo. Nel 1930, invece, due Speed Six arrivarono prima e seconda; Barnato e Glen Kidston festeggiarono la vittoria con Old Number 1. Queste vittorie consecutive non erano un caso: sullo sfondo, il denaro di Barnato, l'ingegneria di W.O. Bentley e il sangue freddo di quei piloti reduci di guerra puntavano tutti nella stessa direzione.

La sfida con la Mercedes SSK del 1930 e la strategia delle lepri

La vera tensione che divise in due la corsa del 1930 si verificò tra la Bentley e la Mercedes SSK di Rudolf Caracciola. La Blower Bentley sovralimentata di Birkin gareggiò alla pari con la Mercedes fin dall'inizio, e dietro c'era una strategia: le Blower erano veloci ma fragili, e il team Bentley le usò come "lepri" capaci di tenere il ritmo finché il rivale tedesco non si fosse stancato. La tattica funzionò: dopo 85 giri, quando la SSK di Caracciola si fermò per un guasto al generatore, la strada fu spianata. Le Bentley occuparono i primi quattro posti; la Blower di Birkin si ruppe dopo 53 giri e quella di Benjafield dopo 6, ma ormai il risultato era già segnato.

La scommessa con il Treno Azzurro

Barnato, fuori dal box, era pazzo quanto lo era in pista. Nel marzo del 1930 accettò una scommessa da 100 sterline secondo cui la Rover Light Six non avrebbe potuto battere il Treno Azzurro sulla linea Calais-Cannes. Il 13 marzo partì da Cannes con una Speed Six saloon con carrozzeria H.J. Mulliner, coprì 830 miglia in circa 22,5 ore a una media di 69,89 km/h e raggiunse il Conservative Club di Londra esattamente quattro minuti prima che il treno arrivasse a Calais. La scommessa si chiuse con un guadagno di oltre 200 sterline. Insomma, l'uomo che lasciò il segno a Le Mans non disdegnava di surclassare i treni anche su strada.

Perché la Blower Bentley era controversa?

Ecco la parte più umana della storia: una lite interna all'azienda. W.O. Bentley trovava l'idea di forzare l'aria nel motore con un compressore, a sue stesse parole, ripugnante. Al contrario, Tim Birkin, con il sostegno di Dorothy Paget, era favorevole a montare il compressore Amherst Villiers sulla 4½ Litre e a portare in gara le Blower Bentley. Immaginate una lite su un treno: mentre l'ingegnere diceva "pesante ma affidabile", il pilota rispondeva "la velocità è tutto". La strategia delle lepri del 1930 dimostrò quanto potesse essere efficace la Blower; ma il fatto che in quella stessa gara entrambe le Blower restassero lungo la strada provò che la diffidenza di W.O. non era ingiustificata. In sintesi, entrambe le parti avevano in parte ragione.

L'impatto culturale delle Blower non va sottovalutato: Ian Fleming diede a James Bond in Casino Royale una grigia 4½ Litre sovralimentata. Il fatto che un'auto da corsa sia diventata abbastanza iconica da ispirare un romanziere di spie riassume in realtà lo status del modello.

Come crollò l'impero? La crisi del 1929 e la vendita alla Rolls-Royce

La parte luminosa della storia finisce qui, perché la cosa preferita dalla storia è calare il sipario esattamente nel mezzo della scena. Dopo il crollo della borsa del 1929, trovare finanziamenti divenne quasi impossibile per i produttori indipendenti. Quando Barnato previdè che non si sarebbero potuti effettuare i pagamenti dei mutui, Bentley Motors entrò in procedura di fallimento nell'estate del 1931. Gli attivi furono messi all'asta a porte chiuse e la Rolls-Royce, sotto la copertura della British Central Equitable Trust, acquisì il suo più grande rivale pagando 125.275 sterline. Lo stabilimento di Cricklewood produsse fino al 1931, poi la produzione fu trasferita agli impianti della Rolls-Royce e la società assunse il nome di Bentley Motors (1931) Ltd. Barnato, invece, nel 1934 riuscì a tornare nel consiglio di amministrazione.

Diciamo anche questo con onestà: W.O. Bentley era un ingegnere eccellente e un visionario, ma non era un buon uomo d'affari. Il ruolo di Barnato è ancora discusso - alcuni lo vedono come l'investitore salvatore e il miglior pilota, altri come un uomo d'affari pragmatico che compensava le debolezze gestionali. Io penso che entrambe le cose siano vere allo stesso tempo; del resto è proprio questa dualità a rendere la storia così colorita.

L'eredità della dinastia nell'ombra: cosa resta oggi?

L'epoca Bentley degli anni Venti donò all'identità di Le Mans tre cose. La prima è il potere di marketing della gara di durata: Bentley fu il primo a dimostrare che un marchio può costruire prestigio con una vittoria internazionale anche in piena crisi commerciale. La seconda è la cultura del pilota stellare: i Bentley Boys possono essere considerati gli antenati dei programmi di piloti ambasciatori dei marchi sportivi moderni. La terza è l'eredità tecnica - molti dettagli, dalla configurazione a quattro valvole per cilindro ai monoblocchi motore in un unico pezzo, furono un esempio per le generazioni successive.

Anche il marchio non ha dimenticato questa eredità. Nella Le Mans Collection, preparata ispirandosi alla vittoria della Speed 8 del 2003, furono usati sei emblemi a forma di corona d'alloro a simboleggiare le sei vittorie assolute. La serie Speed Six Continuation di Mulliner tornò invece in pista con quattro vetture alla Le Mans Classic del 2023, ricreando la fotografia dei Bentley Boys del 1929. La storia della Ford GT40 approdò al cinema, la rivoluzione diesel di Audi fu discussa ovunque; ma quei giganti inglesi pesanti, rumorosi e umili degli anni Venti restano, a mio avviso, il capitolo più romantico di Le Mans. Voi che dite - queste auto erano davvero i camion più veloci del mondo, o furono quei camion di cui Bugatti si takeva in giro a ideare la strategia di gara più intelligente?

Fonti

• Bentley Boys and Girls | Storia e Tradizione
• Racconti delle 24 Ore: i Bentley Boys
• 1924-1930: gli impareggiabili Bentley Boys
• Woolf Barnato
• Bentley 4½ Litre
• 24 Ore di Le Mans 1930
• La Collezione Le Mans - Celebrazione di una storia comune
• Quattro vetture ufficiali per la Le Mans Classic
• La Storia di Bentley
• Specifiche della Bentley Speed Six del 1930