การแข่งขันเลอมาง์ที่จบใกล้เคียงที่สุดเป็นอย่างไรในปี 1969?

Le Mans 24 ชั่วโมง ปี 1969 ได้เห็นการจบการแข่งขันที่ห่างกันน้อยที่สุดในประวัติศาสตร์การแข่งรถ: Jacky Ickx และ Hans Herrmann เข้าโค้งสุดท้ายด้วยระยะห่างเพียง ประมาณ 120 เมตร และชัยชนะตกเป็นของ Ford GT40 สี Gulf แต่สิ่งที่ทำให้การแข่งขันครั้งนี้กลายเป็นตำนานไม่ใช่โค้งสุดท้าย แต่คือการที่ Ickx ปฏิเสธที่จะวิ่งเข้าประจำรถ ซึ่งทำให้การสตาร์ทแบบดั้งเดิมของ Le Mans กลายเป็นประวัติศาสตร์ ดวลเดือดที่เกิดขึ้นเมื่อวันที่ 14-15 มิถุนายน 1969 นี้ ถูกจดจำในฐานะทั้งฟินิชที่ห่างกันเพียงหนึ่งวินาที และจุดกำเนิดของการปฏิวัติด้านความปลอดภัย

เหตุใด Le Mans ปี 1969 จึงยังคงถูกพูดถึง?

ลองถามตัวเองว่า: ถ้าผลการแข่งขัน 24 ชั่วโมงถูกตัดสินด้วยช่วงเวลาที่สั้นกว่าหนึ่งวินาที ช่วงเวลานั้นจะมีค่าแค่ไหน? Le Mans 24 ชั่วโมง ปี 1969 ทำให้เราได้สัมผัสสิ่งนี้โดยตรง การแข่งขันครั้งที่ 37 ซึ่งเป็น รอบที่ 8 ของอินเตอร์เนชันแนลแมคส์แชมเปียนชิป ทีม John Wyer Automotive พา Ford GT40 จบการแข่งขันแบบเฉียดฉิวกับ Porsche 908 ของ Hans Herrmann และ Gérard Larrousse ห่างกันแค่ไหน? ตามการวัดบางส่วนคือ 2 วินาที หรือก็คือความยาวรถไม่กี่คันในตอนท้ายของทางตรง นั่นเป็นสิ่งที่ไม่เคยเห็นมาก่อนในประวัติศาสตร์กว่าครึ่งศตวรรษของ Le Mans

แต่สิ่งที่ทำให้ฉันผูกพันกับการแข่งขันครั้งนี้จริงๆ ไม่ใช่เส้นชัย แต่เป็นเส้นสตาร์ท เพราะในปี 1969 มีเรื่องราวที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิงสองเรื่องเกิดขึ้นพร้อมกัน: ด้านหนึ่งคือการปะทะระหว่างอาวุธใหม่ขนาดมหึมาของ Porsche อย่าง 917 กับการกลับมาของ Ferrari และอีกด้านคือการกบฏเรื่องความปลอดภัยที่เริ่มต้นโดยชายหนุ่มชาวเบลเยียมคนหนึ่งเพียงลำพัง อิทธิพลของทั้งสองเรื่องยังคงส่งต่อมาถึงการแข่งขันความทนทานในปัจจุบัน

จะวิ่งขึ้นรถ หรือเดินขึ้นรถ? การประท้วงที่เปลี่ยนการสตาร์ท

สำหรับผู้ที่ไม่รู้จักการสตาร์ทแบบ Le Mans ขอเล่าให้ฟังว่า: รถจะจอดเรียงกันด้านหนึ่งของสนาม นักขับจะรออยู่อีกฝั่ง พอธงถูกปลดลง นักขับจะวิ่งข้ามสนาม กระโดดขึ้นรถแล้วออกตัวทันที ฟังดูเจ๋งใช่ไหม? ทีนี้ลองคิดดูสิ: นักขับที่อยากประหยัดเวลาไม่กี่วินาทีจะทำอะไร? สตาร์ทรถโดยไม่สวมหมวกกันน็อก ไม่รัดเข็มขัดนิรภัย นั่นแปลว่าคุณกระโดดขึ้นรถแข่งที่เร็วที่สุดคันหนึ่งของโลก โดยไม่มีมาตรการความปลอดภัยใดๆ เลย มองด้วยสายตายุคปัจจุบันแล้วแทบจะเชื่อไม่ได้

สำหรับ Jacky Ickx แล้ว สิ่งนี้เป็นสิ่งที่ยอมรับไม่ได้ หนึ่งปีก่อนหน้านั้น ในปี 1968 เพื่อนร่วมทีมของเขา Willy Mairesse ประสบอุบัติเหตุขณะพยายามปิดประตูรถอย่างรวดเร็วที่ Mulsanne และอาชีพของเขาก็จบลง ในปี 1969 ขณะที่ทุกคนวิ่งกันในจังหวะสตาร์ท Ickx เลือกที่จะ เดินอย่างสงบ เขาสวมหมวกกันน็อก รัดเข็มขัดอย่างระมัดระวัง แล้วจึงขึ้นรถ ผลลัพธ์? เขาตกไปอยู่ตำแหน่งสุดท้ายของกริด ในความเห็นของผม นี่คือหนึ่งในช่วงท้ายการแข่งขันที่มีความหมายที่สุดครั้งหนึ่งในประวัติศาสตร์มอเตอร์สปอร์ต

และแม้จะเชื่อยาก แต่การประท้วงก็ได้ผล หลังจากปีสตาร์ทแบบวิ่งเข้ารถ รูปแบบนี้ก็ไม่ถูกใช้อีกเลย กฎถูกเปลี่ยน และนักขับต้องอยู่ในรถคับคั่นเข็มขัดนิรภัยไว้ตอนออกตัว การเสียสละเพียงไม่กี่วินาทีของ Ickx อาจช่วยชีวิตผู้คนนับสิบในทศวรรษต่อมา อยู่แล้วในนาทีแรกของการแข่งขัน ทุกคนก็ได้เห็นแล้วว่าอันตรายนี้แท้จริงแค่ไหน

เงามืดของรอบแรก: อุบัติเหตุของ John Woolfe

เพียงมองไปที่รอบแรกก็เพียงพอที่จะเข้าใจว่าการประท้วงนั้นถูกต้องเพียงใด John Woolfe นักแข่งอิสระ (privateer) ลงแข่งด้วย Porsche 917 ที่เพิ่งซื้อมาได้เพียงไม่กี่วันก่อนหน้า Woolfe เคยบอกว่าพลังของรถทำให้เขาหวาดกลัว และเขาเสียการควบคุมใกล้ทางโค้ง Maison Blanche จนชนเข้าต้นไม้ เขาไม่ได้คับเข็มขัดนิรภัย ถูกเหวี่ยงออกจากรถและเสียชีวิต ถังน้ำมันที่ลุกไหม้ตกลงมาพอดีหน้า Ferrari 312P ของ Chris Amon รถของ Amon ลุกเป็นไฟ และการแข่งขันของเขาจบลงตั้งแต่รอบแรก

อุบัติเหตุครั้งนี้เป็นหลักฐานที่เจ็บปวดที่สุดที่พิสูจน์ว่าการเดินสำรวจตอนเช้าของ Ickx เป็นการตัดสินใจที่ถูกต้องเพียงใด ระหว่างมีและไม่มีเข็มขัดนิรภัยคือเรื่องของชีวิต - วันนั้นทุกคนได้เรียนรู้เรื่องนี้อย่างเจ็บปวด

Porsche 917 ปะทะ Ferrari 312P: การปะทะของยักษ์ใหญ่

ทีนี้มาถึงเรื่องราวทางเทคนิคของจริงกัน Porsche ใช้เงื่อนไขขั้นต่ำ 25 คันจากกฎ homologation ผลิต Porsche 917 เพียง 25 คันใน 10 เดือน ลองนึกภาพดูสิ: เครื่องยนต์ fat-12 4.5 ลิตร กำลัง 520 แรงม้า และมีรายงานว่า Porsche เกือบจะล้มละลายเพราะโครงการนี้ นี่แทบเป็นการเสี่ยงดวงอย่างแท้จริง

ส่วน Ferrari กลับมาหลังพักไปหนึ่งปีด้วย 312P ที่ใช้เครื่องยนต์ V12 3 ลิตร รถคันนี้ที่ให้กำลัง 430 แรงม้า มีกำลังน้อยกว่า 917 แต่เชื่องและสมดุลกว่า นั่นคือการปะทะแบบคลาสสิก: พลังดิบเผชิญกับประสบการณ์ น่าเสียดายที่แฟน ๆ ไม่ได้เห็นดวลเอลนี้จบแบบสวยงาม - ทั้งสอง Ferrari จบการแข่งขันไม่ได้ คันหนึ่งตกรอบเพราะอุบัติเหตุของ Woolfe ในรอบแรก ส่วน 917 นำการแข่งขันราว 90% ของระยะทาง แต่เกียร์และระบบส่งกำลังทนไม่ไหว 917 จากทีมโรงงานทั้งสองคันตกรอบไป ในความเห็นของผม นี่เป็นหนึ่งในตัวอย่างที่ดีที่สุดของประโยคที่ว่าพลังดิบอย่างเดียวไม่พอในมอเตอร์สปอร์ต

Stommelen คว้าโพลโพสิชันด้วย 917 ทำเวลารอบ 3:22.9 ซึ่งทำลายสถิติ Mk IV ปี 1967 ไป 0.7 วินาที แปลว่า 917 บินได้จริง ๆ - แต่ยังไม่ผ่านการทดสอบ และเป็นที่รู้กันว่าไม่เสถียรที่ความเร็วสูงในวันทดสอบที่ Le Mans บวกกับที่ FIA ห้างปีกเคลื่อนที่อีก Porsche ก็ตกอยู่ในสถานการณ์ยาก ก่อนการแข่งขันไม่นาน ปีกก็ได้รับอนุญาตอีกครั้ง ความโกลาหลของระเบียบแบบนี้ก็เป็นดราม่าประจำยุคไปอีกเรื่อง

การแก้แค้นของย่าสูงวัย: ชัยชนะครั้งสุดท้ายของ Ford GT40

แล้วใครได้ชัยชนะไป? ก็คือ Ford GT40 หมายเลข 6 สี Gulf ของทีม John Wyer Automotive รถคันนี้พิเศษมาก จนชื่อแชสซี (หมายเลข 1075) ของมันเคยชนะการแข่งขันนี้เมื่อปีก่อนหน้าด้วย แถมยังมีฉายาอีกต่างหาก: "Old Lady" หรือแปลว่ายายแก่ การที่รถคันเดียวกันชนะ Le Mans ติดต่อกันสองครั้ง เป็นครั้งที่สองที่เกิดขึ้น นับจาก Bentley Speed Six ปี 1929-30 ด้วยชัยชนะครั้งนี้ Ford คว้าแชมป์รวมติดต่อกันเป็นครั้งที่สี่ตั้งแต่ปี 1966 และเป็นครั้งสุดท้ายด้วย

Ickx อุทิศชัยชนะให้กับ Lucien Bianchi ผู้ซึ่งเสียชีวิตจากอุบัติเหตุทดสอบรถในช่วงต้นปีนั้น สำหรับผมแล้ว เรื่องราวนี้ที่จบลงด้วยชัยชนะของนักขับที่เดินออกจากจุดสตาร์ทเพื่อเรียกร้องความปลอดภัย ช่างเต็มไปด้วยความหมายเสมอมา

การประมือกันในรอบสุดท้าย: การเคลื่อนไหวแบบบิลเลียดของ Ickx

ทีนี้มาถึงฉากไฟนอลกันจริง ๆ ในช่วงเช้า หลังจาก 908 ชนกันเอง รถของ Lins/Kauhsen มีปัญหาคลัตช์เสีย และเกียร์ของ 917 คู่ Elford/Attwood พัง ความเป็นจ่ายจึงตกเป็นของ Ickx สามชั่วโมงสุดท้ายกลายเป็นการสปรินต์ หรือพูดได้ว่าเป็นการแข่งสปรินต์แท้ ๆ นั่นเอง หลังวิ่งมา 24 ชั่วโมง รถสองคันวิ่งบนสนามด้วยความเร็วที่ใกล้เคียงกันแทบจะเท่ากัน - ในความเห็นผมนี่คือช่วงเวลาที่โรแมนติกที่สุดของการแข่งความทนทาน

เมื่อเข้าสู่รอบสุดท้าย Herrmann นำอยู่ แต่ Ickx กลับทำการเคลื่อนไหวอย่างชาญฉลาด: เขายอมให้แซงโดยเจตนาที่ต้นทางตรง Mulsanne โดยการชะลอลงราวกับน้ำมันจะหมด Herrmann แซงได้ แต่ต้องจ่ายราคาที่แสนแพง เบรกของ 908 แทบจะหมดสภาพในทางตรงที่ยาวเกินสามร้อยกิโลเมตรต่อชั่วโมง ส่วน Ickx ใช้ slipstream ของ GT40 นั่นคือกระแสลมที่รถข้างหน้าทิ้งไว้ เพื่อแซงกลับอีกครั้งที่ปลายทางตรง เบรกของ Herrmann ไหม้จนสิ้นซาก และเขาไม่มีแรงพอที่จะแซงกลับ Ickx ในโค้งอีกแล้ว

คำอธิบายของ Ickx เองนั้นชัดเจนมาก: ถ้าเขาเข้าโค้ง Mulsanne โดยนำอยู่ Herrmann จะแซงเขาในทางตรง แต่ถ้าถูกแซงที่ปลายทางตรง ก็ยังสามารถวิ่งจบรอบด้วยการนำไปจนถึงโค้งได้ นั่นคือมันไม่ใช่แค่ความเร็ว แต่เป็นกลยุทธ์ล้วน ๆ ส่วนต่างหนึ่งวินาที คือผลลัพธ์ของการตัดสินใจที่กินเวลานานหลายชั่วโมง

120 เมตร: ฟินิชที่แคบที่สุดในประวัติศาสตร์การแข่งรถ

แล้วส่วนต่างแน่ ๆ แล้วมากแค่ไหน? ตัวเลขที่ได้รับการยอมรับมากที่สุดคือ ประมาณ 120 เมตร หรือคือระยะห่างราวสองสามคันรถในทางตรง ก็มีการวัดที่ระบุว่าส่วนต่างคือ 150 เมตร หรือเทียบเท่าประมาณ 2 วินาทีเช่นกัน ความแตกต่างแบบนี้เปลี่ยนไปตามธรรมชาติขึ้นอยู่กับว่าเส้นชัยถูกวัดที่ไหนและอย่างไร แต่แก่นสำคัญก็คือ: นี่คือชัยชนะที่ตัดสินด้วยส่วนต่างที่น้อยที่สุดในประวัติศาสตร์ Le Mans

ผู้ที่จำการเส้นชัยอันก่อข้อถกเถียงของ Ford ใน Le Mans ปี 1966 ต่างเรียกปี 1969 ว่าเป็นฟินิสแบบ "จริง" ที่แคบที่สุดในประวัติศาสตร์ เพราะที่นั่นการเส้นชัยดูเหมือนถูกจัดฉากโดยการตัดสินใจของทีม แต่ที่นี่ชนะบนสนามโดยสมบูรณ์ และเป็นชัยชนะที่สมควรได้รับอย่างแท้จริง หลายคนยกให้การแข่งครั้งนี้เป็นเรซที่ดีที่สุดในอาชีพของ Ickx ซึ่งในความเห็นผมก็ไม่ถือว่าเว่อร์ไป - การที่ตำนานสองคนถูกแยกกันด้วยการเคลื่อนไหวหนึ่งวินาทีเมื่อจบ 24 ชั่วโมง เป็นหนึ่งในสิ่งที่น่าชมในกีฬามอเตอร์สปอร์ต

การแข่งครั้งนี้ส่งมอบอะไรให้ถึงวันนี้?

มีมรดกใหญ่สองประการที่สืบทอดมาจาก Le Mans ปี 1969 ถึงปัจจุบัน ประการแรกคือความปลอดภัย: การวิ่งออกตัวถูกยกเลิกไปแล้ว เข็มขัดนิรภัยกลายเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ และการเดินของ Ickx ในเช้าวันนั้นได้เปิดทางให้นักแข่งทุกคนในทุกการแข่งขันปัจจุบันนั่งเข้าเข็มขัดก่อนออกตัว ส่วนเรื่องที่สองคือความกล้าหาญทางวิศวกรรม: แม้ Porsche 917 จะเริ่มต้นด้วยฤดูกาลที่ล้มเหลว แต่มันจะกลายเป็นหนึ่งในรถแข่งในตำนานที่สุดของยุคต่อมาและจะครองความยิ่งใหญ่เหนือลีม็อง ส่วน Ferrari 312P ก็รับบทบาทผู้โชคร้ายในการปะทะอันตื่นเต้นครั้งนี้

ดังนั้นครั้งหน้าถ้าคุณเห็นนักแข่งขึ้นรถกันอย่างไรในการแข่งลีม็อง ให้นึกถึงเช้าวันนั้นของปี 1969 การที่คนหนึ่งเลือกเดิน ได้เปลี่ยนแปลงทุกอย่าง คุณคิดว่าอะไรน่าประทับใจกว่ากัน ความต่างเพียงหนึ่งวินาที หรือการเดินที่ยุติธรรมเนียมหนึ่งลงไป? สำหรับฉันแล้วทั้งสองอย่างต่างน่าหลงใหลในการแข่งขันครั้งนี้

แหล่งอ้างอิง

• 1969 24 Hours of Le Mans
• 24 Hours of Le Mans – Ickx marches to victory at the 1969 edition
• 24 Hours of Le Mans: Nine 9s – the 1969 race (5/9)
• Clash of the titans: Porsche vs. Ferrari
• Jacky Ickx – the Le Mans Legend Who Changed the Start of the Race
• How One Man Ended The Le Mans-Style Start
• Jacky Ickx protest when Drivers Lives Did Not Matter
• 1969 24 Hours of Le Mans – La Ronde Infernale Video