ทำไมการสตาร์ทแบบวิ่ง (Le Mans Start) ที่ต้องวิ่งไปขึ้นรถจึงถูกห้าม?

การเหยียบสตาร์ทแบบเลอม็อง (Le Mans) คือพิธีการออกตัวเริ่มการแข่งขันที่ใช้ในการแข่งขัน 24 ชั่วโมงตั้งแต่ปี 1925 ถึง 1969 ซึ่งนักขับจะยืนรออยู่ฝั่งตรงข้ามรถของตน แล้ววิ่งเข้าไปขึ้นรถทันทีที่ธงถูกปลดลง ฟังดูเจ๋งมากใช่ไหมล่ะ แต่ด้วยการวิ่งนั้นเอง การรีบเร่งจนลืมคล้องเข็มขัดนิรภัย และรอบแรกที่โกลาหล ทำให้การสตาร์ทแบบนี้ถูกสั่งห้าม แล้วขั้นตอนการออกตัวเริ่มการแข่งขันธรรมดา ๆ แบบไหนกันที่กลายเป็นตำนานและอันตรายถึงเพียงนั้น? มาเล่าให้ฟังเลย

การสตาร์ทแบบเลอม็องเกิดขึ้นได้อย่างไร: ทุกอย่างเริ่มต้นเมื่อธงถูกปลดลง

การแข่งขัน 24 ชั่วโมงจัดขึ้นครั้งแรกในวันที่ 26-27 พฤษภาคม 1923 บนถนนสาธารณะรอบเมืองเลอม็อง ในสองปีแรก การสตาร์ทเป็นแบบจอดนิ่งออกตัวพร้อมกันอย่างที่เรารู้จักกัน: นักขับนั่งอยู่ในรถ และเร่งเครื่องทันทีที่ธงปลดลง แต่ในปี 1925 ทุกอย่างเปลี่ยนไป และพิธีการวิ่งออกตัวอันโด่งดังก็เกิดขึ้น

ด้านที่ฮาของเรื่องนี้คือ: เหตุผลที่เลือกฟอร์แมตนี้ไม่ใช่ความเป็นเลิศทางเทคนิค แต่เป็นเรื่องค่าเช่าล้วน ๆ! เมื่อเจ้าของที่ดิน "Raineries" ซึ่งเป็นที่ตั้งของจุดสตาร์ทในปี 1923-24 ขึ้นค่าเช่าเป็นสามเท่า ผู้จัดการแข่งขัน ACO จึงหันไปใช้พื้นที่ตรงกลางของทางตรง Mulsanne แทน นั่นคือหนึ่งในภาพจำที่เป็นตำนานที่สุดของประวัติศาสตร์มอเตอร์สปอร์ต กลับมาจากการต่อรองค่าเช่าของคนที่ต้องดิ้นรนกับงบจำกัด

แล้วการสตาร์ทแบบนี้ทำงานอย่างไร? รถทั้งหมดจัดเรียงตามแนวพิต โดยจนถึงปี 1962 ลำดับการจัดเรียงจะกำหนดตามความจุเครื่องยนต์ - และตั้งแต่ปี 1963 เปลี่ยนไปใช้รอบคัดเลือกจัดตำแหน่ง ส่วนนักขับจะยืนอยู่ฝั่งตรงข้ามของทางตรงด้านหน้า ทันทีที่ธงฝรั่งเศสปลดลง ทุกคนจะพุ่งออกวิ่ง: วิ่งข้ามไป ขึ้นรถโดยไม่มีใครช่วยจากภายนอก สตาร์ทเครื่องยนต์ แล้วออกสตาร์ท ลองนึกว่าเหมือนพุ่งตัวขึ้นรถตอนเส้นชัยของการแข่งขันกรีฑา แล้วออกขับทันที สิบวินาทีแรกของการแข่งขันความทนทาน 24 ชั่วโมง กลายเป็นการวิ่งระยะ 100 เมตรไปโดยปริยาย

ทำไมจึงอันตรายถึงเพียงนั้น? ออกรถโดยไม่คล้องเข็มขัดนิรภัย

ทีนี้มาถึงคำถามสำคัญ: ทำไมการสตาร์ทแบบนี้ถึงถูกสั่งห้าม? คำตอบมีคำเดียว: ความรีบเร่ง เข็มขัดนิรภัยในยุคนั้นเป็นสิ่งประดิษฐ์ที่เพิ่งเข้ามาในรถยนต์ และนักขับต่างตื่นเต้นจากการวิ่งมาถึงรถ จึงไม่มีเวลาไปคล้องเข็มขัด พวกเขาออกรถโดยไม่คล้องเข็มขัดเลย หรือไม่ก็พยายามคล้องขณะอยู่ในรถ หรือแย่กว่านั้นคือพยายามคล้องภายใต้แรง G ของรอบแรก ๆ ลองคิดดูสักวินาที: วันนี้คุณจะออกจากบ้านโดยไม่คล้องเข็มขัดให้ลูกที่นั่งเบาะหลังหรือ? แต่พวกเขากำลังแข่งขัน และเหยียบคันเร่งสุดที่

ผลลัพธ์จึงเป็นหายนะตามธรรมชาติ อุบัติเหตุในพื้นที่สตาร์ทที่แออัดคร่าชีวิตผู้คนไป และทุกปีเมื่อธงปลดลงหัวใจของทุกคนก็เต้นแรงจนลิ้นปิดคอ สำหรับผู้ผลิตแล้ว นี่คือการแข่งขันอันศักดิ์สิทธิ์: การผ่านพ้นช่วงสตาร์ทไปข้างหน้าในรอบแรก ๆ มีค่าทางการตลาดมหาศาล และยังเป็นโบนัสให้กับนักขับอีกด้วย กล่าวคือทุกคนยังคงวิ่ง แม้กระทั่ง "บิน" ต่อไป คนขับรถแบบเปิดค็อกพิตกระโดดขึ้นรถแทบจะบินผ่านฝากระโปรงและประตูเพื่อประหยัดเวลา!

บนพื้นสตาร์ตที่ลาดเอียง มีการใช้ลิ่มกันรถเลื่อน ACO มอบลิ่มสีน้ำเงิน-เหลืองให้กับคนขับ แม้ในการจัดงานที่ละเอียดถี่ถ้วนเช่นนี้ การวิ่งครั้งแรกก็ยังเป็นการเสี่ยงดวงทุกครั้ง

เรื่องเล็ก ๆ ที่ทำให้การสตาร์ตนี้ไม่มีวันลืม

รอบ ๆ พิธีกรรมนี้ยังมีเรื่องราวที่เล่าขานถึงกันจนถึงทุกวันนี้ Stirling Moss เกียร์ 1. รออยู่ในเกียร์แล้วกระโดดลงเบาะแล้วสตาร์ตเครื่องโดยไม่เหยียบครัตช์ รถสั่นแล้วคืบไปข้างหน้า อีกไม่กี่วินาทีต่อมาเมื่อเหยียบครัตช์เครื่องยนต์ก็สตาร์ตได้ เหมือนข้อสอบที่ไม่มีคำตอบ แต่มันก็ได้ผล!

รายละเอียดตำนานอีกอย่างที่ยังพบเจอได้ตามท้องถนนจนถึงทุกวันนี้: เคยสงสัยไหมว่าทำไมกุญแจจุดสตาร์ตของ Porsche จึงอยู่ทางซ้าย? คำตอบคือการสตาร์ตแบบลีมาน มันถูกออกแบบมาเพื่อสตาร์ตเครื่องยนต์ด้วยมือซ้ายแล้วเข้าเกียร์ทันทีด้วยมือขวา ซึ่งช่วยให้คนขับได้เปรียบไม่กี่สิบวินาที ตัวฉันเองก็แปลกใจมากเมื่อรู้ว่าธรรมเนียมนี้ยังคงอยู่แม้แต่ในรถ Porsche ประเภทใช้ถนนในปัจจุบัน

และแน่นอน ยังมีด้านที่ตลกอีกด้วย: Jean-Manuel Fangio เคยพลาดการสตาร์ตทั้งหมดเพราะรีบจนเสียบคันเกียร์เข้าไปในกางเกง ส่วนในปี 1966 ทีมชาวเอกวาดอร์บังคับประตูสนามจนทำให้มีการสตาร์ตด้วยรถ 56 คันแทนที่จะเป็น 55 คัน ลองนึกภาพดูสิ การเข้าร่วมการแข่งขันโดยทุบประตู!

1968: รอบแรกที่เปลี่ยนชะตากรรมของ Willy Mairesse

ห่วงโซ่เหตุการณ์ที่นำไปสู่การสิ้นสุดของการสตาร์ตแบบนี้เริ่มต้นขึ้นในปี 1968 นักขับชาวเบลเยียม Willy Mairesse ประสบอุบัติเหตุหนักในรอบแรกที่ปลายตรง Mulsanne Straight ซึ่งน่าจะเป็นเพราะประตูของ Ford GT40 ที่ปิดไม่สนิท การแข่งขันครั้งนั้นจัดขึ้นในเดือนกันยายน และการสตาร์ตเริ่มขึ้นเวลา 15:00 น.

ผลของอุบัติเหตุครั้งนั้นชวนให้เศร้าใจ: Mairesse ได้รับบาดเจ็บที่ศีรษะอย่างหนัก สูญเสียสติเป็นเวลาสองสัปดาห์ และไม่เคยฟื้นตัวอย่างสมบูรณ์เลย เขาไม่ได้แข่งอีกเลย และได้คลายชีวิตตัวเองลงในเดือนกันยายน 1969 รายละเอียดเกี่ยวกับสาเหตุที่ประตูเปิดออกยังคงเป็นที่ถกเถียงจนถึงทุกวันนี้ - ประตูเปิดเอง หรือกลไกล็อกประตูมีปัญหา - แต่การถกเถียงไม่ว่าจะจบลงด้วยความตายหรือมีชีวิตก็ไม่ได้ทำให้ความเสี่ยงของการสตาร์ตแบบนี้ลดลง

อุบัติเหตุครั้งนี้ปลูกฝังคำถามไว้ในใจของทุกคนบนสนาม: การสตาร์ตแบบนี้คุ้มค่าหรือไม่?

1969: การเดินเขียนประวัติศาสตร์ของ Jacky Ickx

นี่คือหนึ่งในการประท้วงที่ทรงพลังที่สุดในประวัติศาสตร์มอเตอร์สปอร์ต ในปี 1969 เมื่อธงลงมา คนขับทุกคนวิ่งไปหารถของตนอย่างรวดเร็วจนน้ำตาไหล แต่หนุ่มชาวเบลเยียม Jacky Ickx กลับเดินอย่างสงบ ส่วนเข็มขัดนิรภัย เขาคล้องอย่างระมัดระวังในขณะนั่งอยู่ ขณะที่เขากำลังเดินอยู่นั้น รถคู่แข่งที่วิ่งเร็วเกือบชนเข้า - ยิ่งอันตรายแค่ไหน การประท้วงก็ยิ่งมีความหมายมากขึ้นเท่านั้น ขณะที่ Ickx เดินอยู่นั้น เขาแทบพลาดการแข่งขันตั้งแต่เส้นสตาร์ตแล้ว: Porsche 917 ของ Rolf Stommelen ที่อยู่โพลโพสิชันนั้นเข้าใกล้โค้ง Tertre Rouge ไปแล้ว

แล้วการประท้วงได้ผลหรือไม่? คำตอบ: มากจนบรรยายด้วยคำพูดไม่ไหว Ickx ชนะการแข่งขันในรอบสุดท้าย โดยเอาชนะ Porsche 908 ของ Hans Herrmann ได้อย่างฉิวเฉียด ชายที่เดินแทนการวิ่งกลับเป็นผู้ชนะ เว็บไซต์อย่างเป็นทางการของการแข่งขันเรียกการประท้วงครั้งนี้ว่า "สิ่งที่ทำให้เขากลายเป็นตำนานและเปลี่ยนโฉมหน้าของการแข่งขัน"

การประท้วงที่ทำให้เขากลายเป็นตำนานและเปลี่ยนโฉมหน้าของการแข่งขัน

แต่เรื่องราวของปี 1969 ก็จบลงด้วยโน้ตที่ขมขื่นเช่นกัน ในรอบแรกของการแข่งขันครั้งเดียวกัน นักขับสมัครเล่น John Woolfe เสียชีวิตจากอุบัติเหตุ เมื่อการเดินของ Ickx การเสียชีวิตของ Woolfe และการบาดเจ็บที่ศีรษะของ Mairesse เมื่อหนึ่งปีก่อนหน้ามารวมกัน ทุกคนก็เข้าใจสิ่งเดียวกันแล้ว: พิธีกรรมนี้ไม่โรแมนติก แต่เป็นเรื่องที่เสี่ยงถึงชีวิต

การห้ามสตาร์ตแบบวิ่ง: ปี 1970 และหลังจากนั้นเปลี่ยนแปลงอย่างไร?

การสตาร์ตแบบดั้งเดิมของ Le Mans ถูกเปลี่ยนแปลงสำหรับปี 1970 รถยังคงจอดเรียงกันที่กำแพงพิต แต่คราวนี้นักขับอยู่ในรถและคาดเข็มขัดนิรภัยเรียบร้อยแล้ว เมื่อธงลงมา พวกเขาสตาร์ตเครื่องยนต์และออกเดินทาง นั่นคือยังมีการวิ่งอยู่ แต่ไม่มีใครกระโดดขึ้นเครื่องจักร 400 แรงม้าโดยไม่คาดเข็มขัดอีกต่อไป ตามคำอธิบายอย่างเป็นทางการ: นักขับเริ่มต้นการแข่งขันโดยนั่งอยู่ในรถแทนที่จะวิ่ง สมเหตุสมผลใช่ไหม?

การเปลี่ยนแปลงที่แท้จริงมาถึงในปี 1971: การสตาร์ตแบบเคลื่อนที่ นี่คือรูปแบบที่เรารู้จักกันในปัจจุบัน และเรียกอีกอย่างว่าการสตาร์ตแบบ Indianapolis มันทำงานอย่างไร? รถจะจัดเรียงเป็นแถวละสองคันตามเวลาในการจัดอันดับ ออกตัวตามรถ official ประมาณ 7.5 นาทีก่อนเวลาแข่ง และทำการช่วงอุ่นเครื่อง รถ pace car จะออกจากสนามก่อนถึงเส้นสตาร์ต และช่วง 200 เมตรสุดท้ายจะถูกกำหนดโดยรถในตำแหน่ง pole ในการปฏิบัติที่ทันสมัยกว่านั้น รถจะออกทีละคันพร้อมธงเขียว และทำการแห่วงรอบฟอร์เมชันตามหลัง safety car; เมื่อ pace car กลับเข้าพิต ธงฝรั่งเศสจะปลดปล่อยการแข่งขัน นั่นคือแม้ในวันนี้ที่ Le Mans ก็ยังมีธงฝรั่งเศสที่จะลงมา แต่ไม่มีใครวิ่งอีกแล้ว

พร้อมกับการสตาร์ตแบบเคลื่อนที่ กฎทางเทคนิคหนึ่งก็เปลี่ยนไปด้วย: ผู้ชนะไม่ใช่ผู้ที่วิ่งไกลที่สุดอีกต่อไป แต่เป็นรถที่ทำได้มากที่สุดตามเส้นสตาร์ต/เส้นชัย ณ เวลาที่รอบสุดท้ายสิ้นสุดลง กล่าวอีกนัยหนึ่ง การแข่งขันกลายเป็นการแข่งขัน "24 ชั่วโมง รอบมากที่สุด" อย่างแท้จริง

การเห็นรูปแบบการสตาร์ตในแต่ละยุคเทียบกันเป็นเรื่องที่เป็นประโยชน์:

การสตาร์ตแบบไฮบริดในวันนี้บอกอะไรเรา?

จนถึงตอนนี้ผมเล่าให้ฟังว่าการสตาร์ตแบบคลาสสิกสิ้นสุดลงอย่างไร แต่ส่วนที่น่าสนใจที่สุดคือ: Le Mans ไม่ได้ตัดขาดจากรากเหง้าของตนอย่างสิ้นเชิง ก่อนการสตาร์ตแบบเคลื่อนที่ในปัจจุบัน นักขับยังคงนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามของรถโดยคาดเข็มขัดนิรภัยไว้ นั่นคือพิธีกรรม "ฝั่งตรงข้าม" อันโด่งดังยังคงถูกสืบทอดต่อไปในฐานะมรดก - เพียงแต่ตัดส่วนการวิ่งออกไปเท่านั้น นี่คือการแสดงความเคารพต่อประวัติศาสตร์อย่างแท้จริง: "อย่าวิ่ง แต่อย่าลืมว่าคุณมาจากไหน"

ลองนึกภาพดูสิ: การแข่งขันความทนทานที่เก่าแก่และยังจัดอยู่ที่เก่าที่สุดในโลก จัดมาตั้งแต่ปี 1923 และสนาม Circuit de la Sarthe ยาว 13.626 กม. ซึ่งเป็นการรวมกันของถนนสาธารณะที่ปิดถาวรบางช่วง จะกลับมาเปิดเวทีอีกครั้งทุกเดือนมิถุนายน ทางตรงมูลซาน (Mulsanne Straight) ได้รับการเพิ่มหัวโค้งชิคานขึ้นสองแห่งหลังจาก FIA ห้ามทางตรงยาวเกิน 2 กม. ในปี 1990 หลังจากสถิติความเร็ว 407 กม./ชม. ที่ Roger Dorchy ทำได้ด้วย WM P88 ในปี 1988 สถิติความเร็วในปัจจุบันคือ 366 กม./ชม. ความปลอดภัยในการแข่งขันพัฒนาไปในทุกด้าน แต่การยืนริมขอบสนามในครั้งนั้นยังคงอยู่

สรุปได้ว่า: การแข่งจบลง แต่บทเรียนยังคงอยู่

การสตาร์ทแบบลองแมนสอนบทเรียนที่โหดที่สุดบทเรียนหนึ่งของมอเตอร์สปอร์ตแก่เรา: ไม่ว่าภาพจะดูอลังการเพียงใด ชีวิตมนุษย์ไม่สามารถต่อรองได้ พิธีกรรมที่เกิดจากการต่อรองค่าเช่า คร่าชีวิตด้วยความรีบเร่งที่ไม่คาดเข็มขัดนิรภัย และจบลงด้วยการเดินของนักแข่งคนหนึ่ง พิธีกรรม 45 ปีนี้ยังคงถูกพูดถึงจนถึงทุกวันนี้ เพราะมันเปี่ยมด้วยความเป็นมนุษย์ในทุกด้าน ทั้งความกล้าหาญ ความผิดพลาด ช่วงเวลาที่น่าขัน และโศกนาฏกรรม

ถ้าเป็นคุณ ในเส้นสตาร์ทนั้นในปี 1969 คุณจะวิ่ง หรือจะเดินแบบ Ickx? ยิ่งคิดถึงคำตอบ เราก็ยิ่งตระหนักอีกครั้งว่าสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อธงนั้นตกลงมาเป็นบทเรียนประวัติศาสตร์ที่ล้ำค่าเพียงใด

แหล่งอ้างอิง

• 24 Hours of Le Mans Centenary - รูปแบบการสตาร์ทที่ไม่มีวันลืม
• 24 Hours of Le Mans - วิกิพีเดีย
• 1969 24 Hours of Le Mans - วิกิพีเดีย
• Jacky Ickx interview series (2) - ปี 1969 และการเดินสู่ชัยชนะ
• Willy Mairesse - F1 Forgotten Drivers
• John Woolfe - Motorsport Memorial
• ก้าวเข้าสู่ประวัติศาสตร์ของลองแมน - Louwman Museum
• The Le Mans Start - GT Motorsports