ทำไม Porsche 550 ของ James Dean ถึงถูกกล่าวขานว่าถูกสาป?

รถสปอร์ตสีเงินค่อยๆ ทยอยแล่นผ่านถนนสายหนึ่งในฮอลลีวูดที่แน่นคลา หนุ่มที่นั่งอยู่หลังพวงมาลัยคือคนกบฏที่หล่อที่สุดคนหนึ่งของวงการภาพยนตร์: James Dean มีคนยืนอยู่ริมถนนมองเห็นรถของเขาแล้วกระซิบอะไรบางอย่าง - และหนึ่งสัปดาห์ต่อมา Dean ก็เสียชีวิตในรถคันนี้ ฟังดูเหมือนฉากในหนังใช่ไหม? แต่เรื่องนี้เป็นเรื่องจริง และแม้จะผ่านไปเจ็ดสิบปีเต็มแล้วก็ยังถูกพูดถึงอยู่จนถึงทุกวันนี้ แล้วทำไม Porsche 550 Spyder ถึงถูกมองว่า "ต้องสาป"? ข้ออ้างเหล่านี้มาจากไหน อะไรคือความจริง อะไรคือเรื่องแต่งของฮอลลีวูด? มาเริ่มต้นตั้งแต่ต้นกันเลย

การเป็นเจ้าของเพียงเก้าวัน: กำเนิด "Little Bastard"

James Dean ซื้อ 550 Spyder จากตัวแทนจำหน่าย Porsche ในสหรัฐอเมริกาเมื่อวันที่ 21 กันยายน 1955 และเทิร์นรถ Speedster คันเก่าของเขาไปแลก รถคันนี้มีหมายเลขแชสซี 550-0055 เป็นเครื่องจักรที่จริงจังสำหรับคนที่อยากลงแข่งในยุคนั้น - เบา ต่ำ และเร็ว เป็นการตัดสินใจคล้ายกับคนที่เพิ่งตัดสินใจขับซูเปอร์คาร์ตในเครื่องเล่นเกมคอนโซลแล้วไปลงแข่งจริงบนสนาม

ฉายาของรถคันนี้โด่งดังมาก: Little Bastard Dean นำชื่อนี้มาใช้จากคำที่เจ้าของ Warner Bros อย่าง Jack Warner ใช้เรียกเขา ชื่อนี้ถูกเขียนด้วยลายมือของพ่นสี Dean Jeffries ลงบนค็อกพิต Jeffries ยังเขียนเลข 130 ลงบนประตูและฝากระโปรงหน้าด้วยสีดำชนิดล้างออกได้ นั่นหมายความว่าตั้งแต่แรกที่ปรากฏตัว รถคันนี้ก็ไม่ใช่รถสปอร์ตธรรมดา; มันเป็นทั้งตัวละครตั้งแต่ก้าวขึ้นเวที

แต่สิ่งที่น่าสนใจคือ รถคันนี้ก็ไม่ได้สมบูรณ์แบบตั้งแต่แรกอยู่แล้ว Dean เคยชนเล็กน้อยกับรถคันนี้อย่างน้อยสองครั้งก่อนการแข่งขัน; เคยลงไปแตะลำธารบน Mulholland Drive ทำให้ฝากระโปรงหน้าและสันข้างหลังมีรอยยุบ สีเงินก็ถูกทาอย่างรีบเร่งจนไม่ได้ทำการกั้นเทปปิดเลย ความผูกพันระหว่าง Dean กับรถคันนี้กินเวลาเพียง 9 วัน เท่านั้น เมื่อจบเก้าวันนั้น ทุกอย่างก็เปลี่ยนไป

30 กันยายน 1955: เรื่องจริงของอุบัติเหตุบน Route 46

Dean ออกเดินทางจาก Competition Motors ในฮอลลีวูดไปยังสนามแข่งที่ Salinas พร้อมกับช่างเทคนิค Porsche ที่ผ่านการฝึกจากโรงงานอย่าง Rolf Wütherich ขบวนหลังพวกเขาคือ Bill Hickman และ Sanford Roth ซึ่งตามมาด้วยรถ Ford station wagon และรถพ่วง ขบวนรถถูกตำรวจหยุดนอกเมือง Bakersfield; พวกเขาโดนปรับเรื่องความเร็ว แปลว่าปัญหาเรื่องความเร็วชัดเจนตั้งแต่ต้นแล้ว

อุบัติเหตุเกิดขึ้นบนเส้นทาง Route 46/466 ขณะที่ Dean ขับด้วยความเร็วประมาณ 85 mph Ford Custom ปี 1950 ของ Donald Turnupseed นักศึกษามหาวิทยาลัย California Polytechnic State กำลังเลี้ยวกลับเข้าเลน รถสองคันชนกัน และ Ford ถูกกระเด็นไปประมาณ 12 เมตร Dean ซึ่งอยู่ในรถที่ด้านคนขับได้รับความเสียหายมากที่สุด บาดเจ็บสาหัสจากกระดูกคอหัก และเสียชีวิตเมื่อถึงโรงพยาบาลที่ Paso Robles เวลา 18.20 น. อายุเพียง 24 ปี Wütherich ถูกเหวี่ยงออกจากรถแต่รอดมาได้ด้วยกราไหล่และขาหัก; Turnupseed บาดเจ็บเพียงเล็กน้อยและไม่ถูกดำเนินคดีใดๆ

ประกายแรกของคำสาป: ความรู้สึกไม่ดีของ Alec Guinness

ฉากตึงเครียดของเรื่องราวเริ่มต้นตรงนี้เอง ประมาณหนึ่งสัปดาห์ก่อนอุบัติเหตุ Dean ได้พบกับนักแสดงชาวอังกฤษ Alec Guinness และพาเขาไปดูรถคันใหม่ของเขา Guinness เล่าว่าหลายปีต่อมา เมื่อเห็นรถคันนั้นเขารู้สึกไม่ดีอย่างลึกซึ้ง และเขียนลงสมุดบันทึกว่าเขาไม่ควรขึ้นรถคันนี้ ไม่เช่นนั้นภายในหนึ่งสัปดาห์ศพจะถูกพบภายในรถ อุบัติเหตุเกิดขึ้นในสัปดาห์นั้นพอดี และ Dean เสียชีวิตภายในรถคันนั้น

คำพยากรณ์นี้ยังถูกกล่าวถึงซ้ำในอัตชีวประวัติของ Guinness และการสัมภาษณ์ที่บันทึกเป็นวิดีโอด้วย นั่นคือมันไม่ได้ถูกมองว่าเป็นเรื่องแต่งล้วน ๆ แต่อีกด้านหนึ่งของเหรียญก็คือ: เรื่องนี้เริ่มถูกเล่าหลังจากอุบัติเหตุ หรือถูกเขียนไว้จริง ๆ ก่อนหน้านั้น? คำถามนี้แหละคือประเด็นถกเถียงแรกและดังที่สุดของการถกเถียงเรื่องคำสาป

ชิ้นส่วนถูกส่งต่อมือต่อมือราวกับถุงมือ และทุกอย่างก็เริ่มยุ่งเหยิง

หลังอุบัติเหตุ บริษัทประกันประกาศให้รถเป็นรถพัง และ Dr. William Eschrich ซื้อมาจากพ่อค้ารถพังแห่ง Burbank Eschrich ติดตั้งเครื่องยนต์ Porsche ประเภท 547 เข้าไว้หน้ารถแข่ง Lotus IX และยืมชิ้นส่วนอย่างเกียร์ พวงมาลัย และเบรกให้กับนักแข่งที่เป็นหมออย่าง Troy McHenry เหมือนกับการแกะแล็ปท็อปออกเป็นชิ้น ๆ แล้วให้หน้าจอกับคนหนึ่ง คีย์บอร์ดกับอีกคนหนึ่ง - แต่ทุกชิ้นส่วนล้วนสัมผัสกับชีวิตมนุษย์

ในการแข่งขัน Pomona ปี 1956 รถทั้งสองคันต่างออกสตาร์ท Eschrich รอดพ้นจากอุบัติเหตุด้วย Lotus แต่ McHenry ชนต้นไม้ในการแข่งขันครั้งเดียวกันจนเสียชีวิต "คำสาป Little Bastard" เริ่มถูกประชาชนจริงจังถึงขั้นนี้พอดี: คนขับของรถที่ถูกแยกเป็นชิ้น ๆ ต้องเผชิญชะตากรรมเดียวกันในรถที่ต่างกัน ตามที่กล่าวกัน การขายทำไปในราคาเพียงเล็กน้อยคือ 1,092 ดอลลาร์ - นั่นคือ "ชะตากรรม" ถูกส่งต่อในราคาถูกมาก

George Barris และการเปลี่ยนซากปรักหักพังให้กลายเป็นโชว์

หนึ่งในบุคคลสำคัญของเรื่องนี้คือ George Barris ที่รู้จักกันในนาม "ราชาแห่ง Kustom" Barris ซื้อซากรถและสัญญาว่าจะสร้างมันขึ้นใหม่ แต่เมื่อแชสซีซ่อมไม่ได้ แผนก็เปลี่ยนไป และ Barris เปลี่ยนความโด่งดังให้กลายเป็นโอกาส เมื่อปี 1956 เขาเริ่มจัดแสดงซากรถต่อสาธารณะ และเผยแพร่เรื่องคำสาปราวกับเป็นแคมเปญ ระหว่างปี 1957–1959 รถคันนี้ออก "ทัวร์สยองขวัญ" ไปตามงานแสดงรถยนต์ โรงภาพยนตร์ แม้กระทั่งศูนย์โบว์ลิ่ง

เหตุการณ์ที่เล่ากันในยุคนั้นก็น่าขนลุกอย่างมาก - และก็เป็นประเภทที่พิสูจน์ไม่ได้เช่นกัน:

• กล่าวกันว่ายางสองเส้นที่ Barris ขายไประเบิดพร้อมกันและทำให้เจ้าของรถหลุดออกจากถนน
• ในเดือนมีนาคม 1959 รถติดไฟอย่างลึกลับในโกดังแห่งหนึ่งที่ Fresno โดยแทบไม่เสียหายเลย นอกจากยางที่ละลายสองเส้นและสีที่พองบวม
• มีเล่ากันว่าที่นิทรรศการในซาคราเมนโต รถตกจากเวทีแล้วทำให้ผู้ชมคนหนึ่งสะโพกหัก
• มีเรื่องเล่าขจรไปว่าจอร์จ บาร์คัส พนักงานขับรถขนส่ง เสียชีวิตจากการถูกรถทับ
• ยังมีเรื่องเล่าเพิ่มเติมอีก เช่น รถบรรทุกที่เบรกมือหลุดพุ่งเข้าไปในร้านค้าจนทำความเสียหายแก่ชิ้นส่วนต่าง ๆ

แต่ตอนนี้ประเด็นสำคัญก็คือ: นักวิจัยที่ศึกษาบันทึกของยุคนั้นระบุชัดเจนว่าเรื่องเล่าเหล่านี้ส่วนใหญ่ไม่มีหลักฐานรองรับ กล่าวคือยิ่งเรื่องราวน่ากลัวเท่าไร ผู้ชมก็ยิ่งมากขึ้นเท่านั้น - และนั่นคือสิ่งที่แบร์ริสต้องการพอดี แล้วคำสาปได้เติบโตใหญ่ขึ้นอย่างไรหลังจากรถหายไป?

ซากที่หายสาบสูญ: Little Bastard อยู่ที่ไหน?

ในปี 1960 รถหายสาบสูญไปในตู้รถไฟที่ปิดผนึกซึ่งเดินทางจากไมอามีไปลอสแอนเจลิสหลังจากจบนิทรรศการความปลอดภัยทางถนน และไม่เคยถูกพบเห็นอีกเลย ใช่ คุณอ่านไม่ผิด: รถที่โด่งดังที่สุดในประวัติศาสตร์ภาพยนตร์ค่อย ๆ ระเหยหายไปในตู้รถไฟ หลายปีต่อมาในปี 2005 มีการประกาศรางวัล 1 ล้านดอลลาร์สำหรับผู้ที่นำข้อมูลของรถมาให้ แต่รถยังคงสูญหาย

บางคนเชื่อว่าแม้แต่เรื่องราวการหายไปครั้งนี้ก็อาจเป็นเรื่องที่แบร์ริสแต่งขึ้น - วิธีที่ดีที่สุดในการรักษาความลึกลับของรถไว้ อาจเป็นการทำให้มันหายไปจากสายตาอย่างสิ้นเชิงก็ได้ ในเดือนกันยายน 2020 มีข่าวว่าส่วนใหญ่ของรถได้ปรากฏตัวขึ้นหลังจากอุบัติเหตุ 65 ปี นอกจากนี้ยังมีข้อมูลว่าชิ้นส่วนต่าง ๆ ถูกขายและติดตั้งให้กับรถอื่น ๆ ส่วนแชสซีถูกแยกไปเป็นเศษเหล็ก นั่นคือเรื่องราวยังคงมีชีวิตอยู่

แล้วคำสาปมีอยู่จริงหรือเป็นแค่เรื่องเล่าปรัมปรา?

เรามาถึงหัวใจของคำถามนี้แล้ว นักวิจัยที่เชี่ยวชาญด้านประวัติศาสตร์ของดีนและปอร์เช่ เห็นตรงกันว่าเรื่องเล่า "คำสาป" ส่วนใหญ่เป็นเรื่องเล่าที่เกินจริงซึ่งฮอลลีวูด โดยเฉพาะจอร์จ แบร์ริส สร้างขึ้นจากการผสมผสานความจริงเข้ากับเรื่องแต่ง กรณีการบาดเจ็บและเสียชีวิตส่วนใหญ่ที่กล่าวหากันเกี่ยวกับชิ้นส่วนต่าง ๆ ไม่สามารถพิสูจน์ได้ แม้แต่เหตุเพลิงไหม้ที่เฟรสโนก็จบลงอย่างไม่มีอันตราย แม้จะน่ากลัวก็ตาม

ในทางกลับกัน ข้อมูลที่จับต้องได้ที่มีอยู่ก็คือ: ดีนเสียชีวิตจริง นักแข่งที่เอาเครื่องยนต์ไปหลังเกิดอุบัติเหตุเสียชีวิตจริง และรถหายสาบสูญไปจริง ทุกความโชคร้ายใหม่ที่ตกมาบนห่วงโซ่นี้ ยิ่งทำให้เรื่องราวเติบโตใหญ่ขึ้นในจิตใจของผู้คน ในสังคมศาสตร์มีสิ่งที่เรียกว่าเอฟเฟกต์ "วัตถุที่ถูกปีศาจเข้าสิง": เมื่อความโชคร้ายเริ่มหมุนวนรอบวัตถุใดวัตถุหนึ่งแล้ว ทุกอุบัติเหตุจะถูกโยงกับมัน เหมือนในภาพยนตร์สยองขวัญคลาสสิก - แต่อยู่ในโลกความจริง

คำตอบที่ซื่อสัตย์ที่สุดในความเห็นของผมก็คือ: ไม่มีพลังแยกต่างหากที่เรียกว่าคำสาป แต่มีโศกนาฏกรรมจริงและเรื่องเล่าพื้นบ้านที่สมบูรณ์แบบซึ่งทำให้คำสาปน่าเชื่อถือ การตายของดาวดัง คำทำนาย ชะตากรรมของชิ้นส่วนต่าง ๆ และซากรถที่หายไป... ถ้านำวัตถุดิบชุดนี้ไป คุณจะสร้างบทภาพยนตร์สยองขวัญที่ดีที่สุดเท่าที่เคยเขียนมาได้ เพราะเหตุนี้ Porsche 550 Spyder ของเจมส์ ดีน จึงยังคงถูกพูดถึงจนถึงทุกวันนี้ - เพราะความจริงเป็นบทที่ดีกว่าเรื่องแต่ง

คุณคิดว่าเชื่อในคำสาปสนุกกว่า หรืออธิบายทุกอย่างด้วยเหตุผลดีกว่า? คิดว่าทั้งสองอย่างควรมีเลย - แต่ครั้งต่อไปที่คุณอ่านเรื่องราวรถแข่งลำต่อไป ฉันขอแนะนำให้คุณหันกลับไปมองสิ่งที่คุณทิ้งไว้ข้างหลังอีกครั้งหนึ่ง

แหล่งอ้างอิง

• คำสาปของ Porsche 550 Spyder ของ James Dean
• Little Bastard
• การเสียชีวิตของ James Dean
• Porsche ของ James Dean: 'Little Bastard' ถูกสาปจริงหรือ?
• 65 ปีหลังจากอุบัติเหตุครั้งนั้น ชิ้นส่วนขนาดใหญ่ของ Porsche ของ James Dean ได้ปรากฏตัวขึ้น
• เรื่องราวชวนขนลุกของ Little Bastard รถของ James Dean
• ปริศนาของ Porsche Spyder ที่หายสาบสูญไปยาวนานของ James Dean